газета "Площадь Свободы", 15 июня 2012

"Меня не очень волнует, оставлю ли я след"

Автор "Школы" и "Гопников" Владимир Козлов не слушает
попсу и не читает российских авторов

Владимир Козлов приехал не просто так, а с презентацией своего нового романа - "1986". В неформальной обстановке, под пение соловьев среди цветущих акаций в галерее "Роддом", прошла авторская читка отрывков из разных вещиц, в том числе и из свежего романа. Корреспондент "ПС" не упустил возможности побеседовать с гостем.
- Ваша свежая книга - роман "1986". Кроется ли в таком названии намек на роман-антиутопию Оруэлла "1984"?
- Честно говоря, когда придумывал название, про "1984" не вспомнил, для меня оно в первую очередь обозначало год, в котором происходит действие, и вообще крайне важный год в истории Советского Союза. Позже, естественно, возникли ассоциации и размышления на эту тему. Если "1984" - это антиутопия о тоталитарном государстве, то "1986" - реалистичный рассказ о том, что происходит с государством такого типа на его последних стадиях, когда оно разлагается и агонизирует. И если я о чем-либо хотел в нем предупредить читателя, то об опасности возврата к подобной системе. Многие уже не помнят ее, многие родились, когда она уже распалась, но мифы о ней создают искаженное представление.
- Владимир, вы сказали, что вам нравится панк-группа Sex Pistols. Известно, что вы сами играли десять лет назад панковскую музыку. Теперь пишете в жесткой манере: скупые мазки о суровых реалиях провинциальных окраин 80-х, 90-х. Ребятам из Sex Pistols было 20 лет, когда они выплескивали молодую энергию, направленную против истеблишмента, вы вдвое старше. Вам и вправду хотелось бы что-то разрушить сегодня?
- Эстетика панк-рока как минимализма и жесткого взгляда на реальность мне абсолютно близка и сегодня. Хотя, естественно, с возрастом восприятие реальности меняется. Не то чтобы я не хотел что-либо разрушить, но я скорее понимаю, что разрушить не так просто. Те же Sex Pistols, в сущности, ничего не разрушили, но создали некий новый подход к творчеству - со своей эстетикой, идеологией и даже "технологией": минимальное внимание к уровню владения инструментом, качеству записи и т д. Вернее, даже не они его создали, было еще много других артистов, но они получили максимальную известность благодаря своим скандальным выходкам. То же самое и сейчас. Важно не "разрушить", а "создать": выразить в текстах то, что ты хочешь выразить, и в той форме, в какой ты это хочешь сделать. Новая литература не "сбросит с пьедестала" других авторов, но создаст альтернативу для читателя.
- А современных авторов вообще стоит читать? Может, лучше вместо ваших произведений перечитать Достоевского, Бунина, Толстого?
- Я считаю, что каждый читатель решает для себя сам, что ему интересно, а что нет. Противопоставлять классику современной литературе не стоит, это совершенно разные вещи. Современная литература, в отличие от классики, ведет разговор о вещах и реалиях, которые, надеюсь, ближе современному читателю.
- Писатель Владимир Козлов и человек Владимир Козлов - что между ними общего и в чем разница?
- Писательство - важная часть жизни, и это ее, можно сказать, публичная часть. Поэтому противопоставлять себя как писателя себе же как просто человеку невозможно. Некоторые авторы разными способами "вплетают" свою частную жизнь в свое творчество или в продвижение творчества. Мне это не близко и неинтересно, я достаточно закрытый человек во всем, что касается моей частной жизни.
- Вы владеете английским, получали образование переводчика в штатах, человек свободной профессии - журналист, писатель. Что вас держит в России, в Москве?
- Я уже пожил какое-то время в США и Европе. На сегодня меня в принципе устраивает Москва, хотя я не исключаю и других вариантов. Пока их нет, а просто куда-то поехать "пожить" не очень хочется.
- Накладывает ли ваше занятие журналистикой отпечаток на писательскую деятельность? Выигрывает или проигрывает от этого ваша проза?
- Нет. Я достаточно четко разграничиваю работу - журналистику - и литературу. Кроме того, я пишу, в основном для англоязычных изданий, поэтому и влияние на стиль практически исключено.
- Как вы относитесь к деньгам?
- Как к неизбежному элементу той реальности, в которой мы живем. Без них невозможно, но для меня они далеко не главное, иначе я жил бы совсем по-другому и занимался чем-то другим.
- Что для вас главное в человеке?
- Искренность, справедливость.
- Какие люди вам нравятся, а какие нет?
- Не люблю людей ограниченных, которые не видят и не хотят видеть дальше своего узкого мирка - места жительства, сферы деятельности и т. д., не хотят понять человека, живущего по-другому, не так, как они. Не нравятся люди нескромные, навязчивые.
- Умеете ли вы радоваться и что способно вас обрадовать? О чем мечтаете?
- А как можно не уметь радоваться? Зачем тогда вообще жить? Что угодно может обрадовать - хорошая погода, например. Весна пришла - и это радует. Мечтать - нет, особенно не мечтаю. Для меня гораздо важнее ценить то, что у тебя есть, радоваться этому.
- Как вы оцениваете свой сегодняшний отрезок жизни?
- Я стараюсь жить настоящим моментом, и поэтому посмотреть на свою жизнь как бы "извне" довольно сложно. Пройдет какое-то время - и тогда станет понятно, что период в жизни закончился, и можно будет сделать какие-то выводы.
- Как вы сами относитесь к своему творчеству? Как реагируют на него ваши близкие?
- Отношусь как к важному делу, важной части моей жизни.
- Кто первый слушатель ваших свежих вещей? К чьему мнению вы прислушиваетесь?
- Есть два-три человека, которые читают их раньше всех, но я их не назову - пусть останется небольшим секретом. Их мнение мне важно, но окончательный вывод насчет того, соглашаться с замечанием или нет, я всегда делаю сам.
- Кто из собратьев по перу вам интересен сегодня? Какую музыку вы слушаете? Какие фильмы из последних вас зацепили?
- За современной российской прозой я, честно говоря, не слежу. С практической точки зрения мне это не нужно - я же не коммерческую, массовую литературу делаю, вот тогда важно было бы следить за тем, что делают "конкуренты". А в некоммерческом сегменте каждый делает свое дело, создает авторские высказывания. Другое дело, что раз я сам делаю что-то подобное, мне, как читателю, другие российские авторы не очень интересны. Мне интереснее почитать какой-нибудь американский или французский "нуар". Музыку слушаю самую разную, чем больше опыт слушателя, тем меньше существует рамок. Что понравилось, то и слушаю. От панк-рока до джаза, от инди-попа до регги. Кроме, конечно, всякой попсы. Кино тоже смотрю разное, только не голливудские блокбастеры. Из самого последнего очень ярких впечатлений припомнить не могу.
- Как долго вы вынашиваете фабулу своего романа? Много ли времени уходит на написание книги?
- Вынашивание замысла может занять от полугода до года. Собственно написание с того момента, как все придумано, осталось только записать, - несколько месяцев, учитывая, что я пишу не постоянно, а когда есть наст-роение и время.
- Вы поделились, что как режиссер и сценарист работали над игровым фильмом по собственному роману. Когда, где можно будет увидеть это кино? Как оно называется?
- Над фильмом работала целая группа, он снят по мотивам моей повести "Десятка", опубликованной пока только на моем сайте. Работа над ним заканчивается, релиз запланирован на осень. Поскольку фильм независимый, делался абсолютно без всякого соприкосновения с существующей киноиндустрией, найти возможности для его дистрибьюции будет непросто. Всегда остается Интернет, но хотелось все же, чтобы он попал на фестивали, был показан в кинотеатрах хотя бы в формате премьер в разных городах. Что получится, пока сложно сказать, но мы будем стараться.
- "Если вы воруете идеи у людей, значит, вы не имеете собственного мнения", - говорил Джонни Роттен, солист группы Sex Pistols. А что вы можете сказать по этому поводу? Оставивших свой яркий след в панк-литературе в мире хватает, вы сами перечисляли их имена, к примеру
Чарльз Буковски или Чак Паланник. Какие задачи вы ставите лично перед собой как писатель?
- Мне скорее ближе слова режиссера Джима Джармуша о том, что можно черпать идеи в любых источниках, пусть даже "воровать", главное, чтобы в рамках того, что ты хочешь сказать, эти идеи воспринимались как настоящие. Творчество в принципе достаточно иррационально, и не всегда вообще можно определить, откуда приходит та или иная идея. Меня не очень волнует, оставлю ли я след или нет и каким он будет. Задачи как писателя - доносить до читателя истории, идеи, портреты реальности в той форме, которая мне кажется для них наиболее подходящей.
Людмила Яхтина