Лето девяносто третьего года, после восьмого класса, я почти полностью просидела на качелях во дворе нашего дома.

Подруги разъехались - кто в лагерь, кто в деревню, кто с родителями отдыхать.

Каждый день я сидела на качелях с книгой. За лето я прочитала "Жорж Санд", "Анну Каренину" и несколько книг про "Анжелику". Если не было дождя, то домой я шла только вечером, чтобы смотреть с родителями новую серию "Просто Марии", а потом - "Санта-Барбару".

*

Иногда мама или папа давали мне денег, и я шла в красно-белый киоск через улицу и покупала жвачку "Turbo" или, если хватало, то "Сникерс". Зарплату обоим часто задерживали, поэтому денег они давали немного, и обычно хватало только на жвачку.

Рядом с киоском, в бывшем книжном, работал видеопрокат. У нас не было "видика", но я иногда заходила и смотрела на названия фильмов. Они были написаны от руки фломастером. "Полицейская академия-6", "Бетховен", "Кошмар на улице Вязов-5".

Однажды я слышала, как парень спросил:
-А если я эти кассеты за ночь посмотрю, а потом принесу, я смогу взять вместо них другие?
-Нет. Считается, что один день - это одна кассета, - ответила девушка, выдававшая кассеты.
Я ее помнила. Она когда-то училась в нашей школе - классов на пять или шесть старше меня.

*

Я сидела на качелях. Вечерело. К подъезду подъехал Сергей с третьего этажа на своем черном "Форде". Он учился в моей школе, но на много лет старше: я была в третьем классе, а он - в десятом. Говорили, что он занимается бизнесом, и у него свой ларек или даже несколько.

Вместе с Сергеем из машины вышла девушка в черных джинсах и белой кофте с полосками. Они зашли в подъезд.

Окна квартиры, в которой Сергей жил со своей мамой, светились. Видимо, его мама была дома. Отец Сергея повесился года три назад. Мои родители говорили, что он был алкоголиком.

Я увидела, как Сергей и девушка вышли из будки на крыше. Из всех подъездов выход на крышу был только в нашем.

Они стали целоваться, а потом спрятались за будку, и я их больше не видела. Я еще долго сидела на качелях и ждала, что они покажутся. Я даже не пошла домой смотреть "Просто Марию". Потом мама вышла на балкон и закричала, что уже поздно.

*

На следующее утро я поднялась на пятый этаж, залезла по железной лестнице к люку на крышу. Его крышка оказалась тяжелой, но я как-то ее подняла и вышла на крышу.

Там валялись использованные презервативы, разорванные упаковки от "Сникерсов", бутылка из-под ликера "Amaretto", смятая пачка от сигарет "Camel".

Когда я спускалась, щелкнул замок, приоткрылась дверь сорок девятой квартиры. Выглянула старуха Кондратьева.
-Что ты там делала? - спросила она.
Я не ответила.
-Надо замок повесить, - пробурчала Кондратьева. - А то ходят по ночам, спать не дают.

*

У подъезда остановилась иномарка серебристого цвета, с засохшей грязью на боках. Из нее вышли два парня в синих спортивных штанах и черных кожаных куртках, посмотрели на окна дома, потоптались у машины, пошли в мою сторону.
-Э, малая, - сказал один. - Ты из этого дома?
-Да.
-Бурого знаешь? - Он посмотрел на второго. - Как его зовут, Сергей, да?
Второй кивнул.
-Да, знаю, - сказала я.
-В каком он подъезде живет?
-Во втором. - Я показала рукой на соседний подъезд, не на наш.
Пацан пошел к подъезду. Второй посмотрел на мою грудь, ухмыльнулся, сплюнул, догнал первого. Шепнул ему что-то на ухо.
-Ну, на хуй, - сказал первый. - Она еще малая.
Качели остановились, и я больше их не раскачивала.
Парни зашли в подъезд. Хлопнула дверь.
Я слезла с качелей, пошла домой.
До вечера я выходила на балкон каждые пять или десять минут. Их машина по-прежнему стояла между нашим и сто двадцатым домами. Машины Сергея не было.

*

На следующий день к дому подъехала та же самая иномарка. Вышли те же пацаны. Я спрыгнула с качелей, упала, поднялась, побежала к детскому саду. Пацаны побежали за мной. Они догнали меня у ограды. Тот, что со мной разговаривал, схватил меня за руку.
-Хули ты нас наебала? - спросил он.
-Я думала, что он в том подъезде живет...
Я заплакала.
-Давай ее выебем за гаражами, - сказал второй.
-Нет. Она еще малая. Но чтоб больше никого не наебывала.
Он одной рукой схватил меня за волосы, а другой дал оплеуху. Я прислонилась к ограде.
-А с Бурым мы и так разберемся. Можешь ему передать.

*
За стеклом киоска были выставлены "Сникерсы", пачки сигарет "More", бутылки спирта "Royal" и импортного пива в жестяных банках. Дома я обыскала все карманы родительской одежды и нашла двадцать рублей.

-Одну сигарету "More", - сказала я продавщице. Ей было лет двадцать, губы накрашены ярко-красной помадой.
-А тебе уже можно курить? - спросила она.
-А тебя это ебёт? - сказала я и испугалась, что теперь она не продаст мне сигарету. Но она ничего больше не сказала, взяла из открытой пачки сигарету, протянула мне. Розовый лак на ее ногтях был ободран.

*

Я стояла у подъезда, осторожно держа сигарету в кармане, чтобы не сломать, и ждала Сергея. Я решила, что попрошу у него прикурить. Я знала, что старухи с первого этажа обязательно увидят, как я закурю, и расскажут маме, и потом будет лекция про то, что курить вредно, да еще и на глазах у всего дома, а, может быть, и скандал. Но мне было все равно. Я не знала, что буду делать, если Сергей снова приедет с девушкой.

Но он приехал без девушки. Вышел из машины, захлопнул дверь, запер на ключ. Я подошла, достала из кармана сигарету, сказала:
-Привет. У тебя зажигалка есть?
-А тебе не рано курить?
-А тебе не все равно?
-В общем, все равно.
Он достал из кармана джинсов "прозрачную" зеленую зажигалку, щелкнул, прикурил мне.
-Вчера про тебя спрашивали два пацана. Они спросили, в каком ты подъезде живешь. Я сказала, что во втором. Они потом пошли в подъезд и тебя караулили. А сегодня они опять приезжали. Сказали, что с тобой разберутся.
-Спасибо, - сказал Сергей и зашел в подъезд.
Я сделала несколько затяжек, закашлялась, выбросила сигарету в палисадник под окнами первого этажа.

*

Потом Сергей пропал. Никто не знал, где он и что с ним. Его машина стояла во дворе, а сам он не появлялся.

Закончился август. Я пошла в девятый класс.

Однажды вечером родители заговорили про Сергея. Про то, что его нашли мертвым у железной дороги. Скорей всего, его бросили под поезд. Тело было жутко изуродовано, и его долго не могли опознать.

Сергея хоронили в пятницу. Я была в школе. Рассказывали, что гроб был закрыт.

Его машина еще долго стояла во дворе. Одно колесо спустило, и на ней появлялось все больше ржавчины. Потом она исчезла.