Владимир Козлов
Домой
(роман)
Бар «Cochon»
Место: Прага, Европейский Союз
Дата: 02/11/2006
Время: 21:34

Музыка: The Skatalites, альбом «Hi-Bop Ska»
Лысый чувак сует мне бумажку в сто крон. Я кладу на мокрую стойку монетки сдачи, подставляю бокал под кран. Из угла мне кивает Джек, негр с короткими «дрэдами», рэгги-певец и торговец «травой». Вместе с ним за столиком его девушка, англичанка Николь, толстая, похожая на свинью, и два клиента - офисное чмо в костюмах. Джек мог бы зарабатывать больше на площади Венцеслава, но нашел два десятка клиентов в соседних офисах – и доволен. Должно быть, он платит хозяину бара, Иржи.
Лысый хватает бокал и прет к своему столу. Там сидят две девки намного младше него, пьют мохито. По бару расплывается сладковатый запах «травы» - это курит компания Джека.

*

В баре пусто – все клиенты свалили, кроме голландца Ника. Он, как обычно, в отрубе, голова прилипла к столу. Вообще, он не Ник, а Николаус или что-то в этом роде. Но он зовет себя Ник, потому что тусуется, в основном, с америкосами. Недавно Пол мне сказал, что Ник – не только алкаш, но еще и панк-музыкант, гитарист команды «Freak Shop».
Я трясу Ника за плечи. Ноль эмоций. Хватаю его за гриву немытых волос, отрываю голову от стола. Из ноздри свисает сопля, тянется по столу к пятну пролитого пива. Ник приоткрывает глаза, улыбается, вытирает нос рукавом.
-Алекс… - шепчет он по-английски. – Еще одно пиво…

Я трясу головой.

-Ты свое уже выпил. Вставай… Мне пора закрываться.
Я помогаю Нику подняться, дойти до двери, выхожу с ним на улицу. Он нетвердо шагает по булыжникам тротуара. Вряд ли попадет домой скоро. Догонится где-нибудь, вырубится на скамеечке в сквере и проснется под утро. Для него это – норма. Таких, как он, в «Кошоне» тусуется много. Бар – не ресторан, здесь платишь сразу, и шансов свалить без оплаты практически нет. В худшем случае - наливаешь ему, а бабок уже не осталось. Ну и ладно. Списать за смену несколько «дринков» – обычное дело.

Сочинение
Место: Родина

Дата: 12/05/1990

Время: 15:31
Музыка: нет/Kaoma – «Lambada»
На третьем этаже кто-то жарил котлеты – воняло на весь подъезд. Я поднялся еще на этаж, позвонил. За дверью напротив бубнил телевизор. Что за передача, разобрать было нельзя. Ира открыла. На ней был темно-синий фланелевый халат с мелкими желтыми цветами.
-Привет.

-Привет.

-Что с тобой случилось?

Я вытер нос ладонью, на пальцах осталась кровь.
-Твой парень…

-Кто? Буров?

Я кивнул.

-Он – не мой парень… Он что – в подъезде?

-Да, на втором этаже, у почтовых ящиков. И с ним Выра…

-Ладно, ты проходи пока, я сейчас…
-Ты куда? Не надо…
Ира побежала вниз по лестнице. Застучали по бетонным ступенькам шлепанцы. Я подошел к перилам, взялся за них, перевесился вниз. На площадке между первым и вторым торчала лысая голова Выры.
-Вы что здесь ошиваетесь? – послышался голос Иры. – Вам что, больше делать нечего? Зачем вы трогали Сухарева? Он шел ко мне писать сочинение. Он мне помогает…

-Ага, - сказал Выра. - Знаю я, как он тебе помо…

-Заткнись, - оборвал его Бурый.
-Что он вам сделал? За что вы его?

-Он знает.

-Если ты его еще хоть пальцем тронешь, я вообще перестану с тобой разговаривать, ясно?
Я зашел в квартиру, остановился в прихожей, глянул в зеркало. Кровь под носом засохла. Я лизнул палец, стер ее. Ира вошла, захлопнула дверь.
-Сходи, может, в ванную – умойся?

-Нет, все…
*

Лезвие «Восход» лежало под стеклом на письменном столе. Такими брился отец Иры, и она взяла одно себе – точить карандаши. Рядом с лезвием лежало фото «Модерн токинг». Оба урода дебильно улыбались. Ира давно уже не слушала «Модерн», но зачем-то оставила фотографию. Я приподнял стекло, вытащил лезвие, несколько раз согнул в пальцах, приставил к левой руке – у ремешка часов. Стукнула дверь, щелкнул выключатель. Я сунул лезвие назад под стекло, подошел к окну. Моросил мелкий дождь. Ветка каштана терлась о стекло. Ира вернулась в комнату, села за стол. Я спросил:
-Какое было последнее предложение?

Ира заглянула в тетрадь, прочитала:
-«Перестройка – это продолжение того важного дела, которое было начато в октябре семнадцатого года. И перед нами…»
*
Мы сидели на кухне. На плите грелся белый эмалированный чайник. Дождь только что кончился. За окном шевелились мокрые листья.
Я сказал:

-От нас ушел отец. К другой женщине…

Крышка чайника на плите начала подпрыгивать, из носика пошел пар. Ира поднялась с табуретки, подошла к плите, выключила газ.

-…мне вчера сказала мама. А он сам уже три дня не появляется…

Ира, наклонившись над столом, налила кипяток в заварочный чайник. В разрезе халата мелькнул белый лифчик. Ира заметила, куда я смотрю. Я покраснел, отвернулся к окну.
-…я давно уже понял, что что-то не то… Несколько месяцев, может, больше… Но мы с ним почти не говорили, тем более, про это…
Ира села к столу напротив меня.

-Я тебе очень сочувствую, Леша… Я даже не знаю, что сказать…

-Можешь ничего не говорить.

-Нет, ну вот, ты уже обиделся…

-Я не обиделся… А ты правда любишь Бурого?

-Да.

-А почему ты тогда с ним не ходишь?

-Потому что… Потому что он меня не любит, он просто… Нет, я не хочу с тобой про это разговаривать… Это касается только меня. Ты извини, Леша, но…

За стеной включили музыку - ламбаду.
-Тебе нравится эта мелодия? – спросила Ира.

Я помотал головой, отвернулся к окну. По небу, над пятиэтажками, быстро двигались облака. На листьях висели капли дождя.
Абсент + «Red Bull» = NRG
Место: Прага, Европейский Союз

Дата: 04/11/2006
Время: 22:34

Музыка: Pixies, альбом «Doolittle»
-А что, Дэвид Линч вправду был в этом баре? – Пол кивает на висящую над стойкой фотографию с автографом. Пол - в рваных джинсах, кедах, майке с надписью «Fuck Bush» и потертом вельветовом пиджаке. Он давно тусуется в Праге, преподает английский, не имея «рабочей» визы и разрешения на работу. Таких американцев здесь тысячи. Приперлись сюда тусоваться, пить дешевое пиво, курить «траву» и иногда понемногу работать – нелегально, не платя никаких налогов.

-Да, был, - отвечаю я. – Напился в жопу, отрубился, его вынесли на улицу со стулом и сбросили на тротуар.

-Врешь. Ты тогда еще здесь не работал.
-Ну и что, что не работал? Мне Иржи рассказал… Линч здесь тусовался, когда снимал свой фильм…
-И напивался непременно в этом баре… - Пол делает глоток абсента с «ред буллом». – Выбрал именно его. Из всех пражских баров…
-Ну да. А где ему еще напиваться?
-Ты знаешь, чем Россия и Америка похожи друг на друга?

-Много чем. Но мне, ты знаешь, все равно.
-Прежде всего, они похожи своим алкоголизмом. – Пол облокачивается на стойку. - В Америке это понятно откуда – ее с самого начала заселили всякие авантюристы, искатели приключений. Ясно, что все они были алкоголики. А вот в чем корни алкоголизма в России, это ты мне можешь объяснить?
-Холодный климат.
-Не пойдет. В Канаде климат холоднее… А в Швеции или Норвегии…
-Тогда - тяжелая жизнь…

-В Африке или в Индии жизнь тоже тяжелая…

-Ладно, тот факт, что водку изобрели в России…

-Тоже не канает. Порох изобрели в Китае, но Китай – не самая милитаристская страна. И не только сейчас, а вообще в истории.

-А какая – самая?

-На сегодня – Соединенные Штаты Америки, гражданином которых я, к своему стыду, являюсь. Это сейчас главная «империя зла»…
-Ну все, понесло… Сейчас будешь полчаса стонать про то, как ты ненавидишь Америку…
-А как я еще могу относиться к стране тупоголовых дебилов, которые дважды подряд выбрали президентам идиота? Как я могу относиться к стране тупого среднего класса? Там все насквозь прогнило, все фальшиво. Все кричат про семейные и моральные ценности, а на самом деле им нужны только наркотики, проститутки и подпольный тотализатор. – Пол допивает свой «дринк» и кивает, чтобы я сделал еще один. - А ты, Алекс, ненавидишь свою страну?
-Нет, не ненавижу.
-Может, скажешь еще, что ты ее любишь?
-Может, и скажу.
-А почему ты тогда не у себя, не в России? Почему ты здесь?
-Так сложились обстоятельства…

-Ты хитрожопый, Алекс. У тебя – двойные стандарты. Поэтому ты защищаешь свою страну…

-«Двойные стандарты» - тупой стереотип. Проблема не в двойных стандартах, а в том, что люди не хотят их признавать. Все живут по двойным стандартам, но любят базарить про «справедливый и одинаковый подход ко всем»…
В углу бара мелькает знакомая рожа. Очень знакомая. Очень... Он поднимается и выходит. Хлопает дверь. Почему я его не заметил раньше? Видно, его обслуживал Иржи. Или, может быть, просто похож? Нет, вряд ли, скорей всего, он. Но какого хера? Что он здесь забыл? Хотя, вряд ли, он меня заметил. И если бы заметил, то вряд ли бы узнал. А если пришел специально, знал, что я здесь работаю? Но как на меня вышли? Как вычислили через столько лет? И почему тогда послали этого придурка? Нет, видимо, случайность. Или вообще не он. А если он, то что такого? Площадь Венцеслава – в трех кварталах. Иногда забредают и российские туристы.
Дверь открывается. Заходит Николь. Она улыбается мне. Я киваю.
«Слован» - «Спарта» 0:0

Место: Прага, Европейский Союз

Дата: 06/11/2006

Время: 22:34

Музыка: нет/Nashville Pussy, альбом «Let Them Eat Pussy»

Трамвай отъезжает. Я перехожу пути и сворачиваю на улицу В Туних. На тротуаре - «натюрморты» из «бычков», пустых бутылок, пробок, сигаретных пачек. Впереди – большая куча собачьего говна. Когда я приехал в Прагу, это было главным «культурным шоком»: на тротуары постоянно срут собаки.
Мне навстречу, по центру улицы, прут, гогоча во всю глотку, человек двадцать тупорылых англичан-пролетариев. Приперлись в Прагу на «stag party» - побухать и потрахаться за неделю до свадьбы кого-то из них. А может, никто и не женится, но цель все равно та же самая: набухаться в жопу и попробовать трахнуть все, что движется. Иногда такие забредают в наш бар – хуже клиентов не бывает, даже русские – и то лучше. Я был бы только рад, если б их почаще забирала полиция. Но полиция здесь либеральная. Иногда, конечно, повяжут бухого иностранца, отмудохают и заберут бабло, но такое случается редко.
Англичане уже далеко позади, но до меня еще долетают их крики. Самое частое слово - «fuck» и его производные. Я подхожу к двери бара, отмыкаю замки на роллетах. Иржи сегодня не будет – придется вкалывать одному.
*

Народу мало. Джек сегодня без клиентов, молча тянет пиво. Николь выдула два бокала вина и свалила. В углу интернациональная компания с зелеными бэджами что-то обсуждает по-английски. Я споласкиваю в раковине бокалы, иногда поднимая глаза на экран телевизора. Идет повтор дневного футбола «Слован» - «Спарта».
Хлопает дверь. Заходит Клочков. Блядь, это он - я тогда не ошибся. Идет прямо к стойке. Я сжимаю в руках полотенце.
-Здравствуйте, Алексей.

Я киваю.

-Вы, конечно, узнали меня…
Я опять киваю.

-Ну, как вы, собственно, поживаете?

Я повожу плечами. Не хочу разговаривать с этим уродом. Не знаю, что ему нужно. Ясно, что он здесь не просто так.
-Налейте мне, будьте добры, бокал «гамбринуса».

Клочков вытаскивает кошелек, возится с мелочью, находит двадцать крон, кладет на стойку. Он выглядит говняно, хуже, чем три года назад. Редкие волосы прилизаны к черепу, под глазами - мешки, из ушей и ноздрей торчат седые волоски. Я забираю монету, беру бокал, подставляю под кран. Клочков залезает на высокий стул у стойки.
-Как вы могли предположить, Алексей, я зашел сюда не просто так, чтобы пива попить, хотя пиво у вас здесь отличное, с позволенья сказать… Как впрочем и в любом здешнем баре. Чехия ведь пивная страна…

Я ставлю пред ним бокал, он берет его, делает глоток, цокает языком.
-Итак, у меня к вам есть разговор, но я не хотел бы вести его здесь, отвлекая вас от работы… Было бы лучше, если б мы могли встретиться в другом месте… Предвосхищая ваш вопрос, я абсолютно уверен, что это – в ваших лучших интересах, и что отказываться от беседы вам не стоит. Завтра вы во сколько будете свободны?
-Целый день. У меня выходной.

-Может быть, тогда встретимся у кафе «Славия» - напротив Народного театра? Я, в отличие от вас, город знаю исключительно плохо, но театр уж как-нибудь найду…

-Ладно. Во сколько?

-В пять вечера вас устроит?

-Договорились. В пять часов у входа в «Славию».

-Договорились. – Клочков одним глотком допивает пиво, ставит бокал на стойку. – До завтра. Всего хорошего и еще раз спасибо за пиво.

Фестиваль бардовской песни
Место: Прага, Европейский Союз

Дата: 07/11/2006

Время: 17:09
Музыка: нет/песня из к/ф «Белое солнце пустыни»
Через улицу, у Народного театра, тусуется компания туристов. Они хохочут, фотографируют друг друга. К остановке подъезжает трамвай «девятка» в сторону Смихова. Несколько человек садятся. Трамвай отъезжает. Парень в черной куртке выхватывает кошелек у туристки, бежит по площадке у театра. Вся компания бросается за ним. Безнадежно. Толстожопые дядьки и тетки еле бегут, парень уже далеко впереди. Заработал себе на «траву» и на выпивку на сегодня. А может еще и на завтра останется.
Подъезжает еще трамвай. Номер шесть. Из него выпрыгивает Клочков, перебегает дорогу.

-Добрый вечер, Алексей. Извините меня, ради бога. Вы ж понимаете, город я знаю плохо, не рассчитал, сколько времени мне будет нужно, чтобы доехать сюда от отеля…

Я молча киваю.

-А вы знаете, кстати, что в «Славии» в свое время любили бывать чешские диссиденты, это был у них, в некотором смысле, дискуссионный клуб. Это нам экскурсовод рассказывала. Говорила, что Вацлав Гавел и сейчас иногда здесь бывает…
-Мне плевать. Хоть Гавел, хоть бравый солдат Швейк…
-Как же это вам, извините… все равно? Это же ваша новая, так сказать, родина…
-Родина у меня одна. Как и у всех…
-Так зайдем, может быть, в «Славию»? Там блинчики чрезвычайно вкусные – палачинки, как говорят по-чешски, но вам, конечно, это…
-Сходите как-нибудь без меня.

-А у вас что, есть на примете другое место? Ради бога. Ведите, я буду вашем гостем.
*

На стене кафе - черно-белые фотографии в рамках, в том числе, фото поезда, пробившего здание вокзала. Интересно, сколько людей при этом погибло?
-Симпатичное, скажу вам, кафе, - говорит Клочков. – Вы здесь часто бываете?

-Каждый день раза три. Иногда четыре. А сегодня уже шестой раз…

-Вам все шутки…
-Не был ни разу. Я вообще редко куда-то хожу. Мне своего бара хватает…
-Что же это вы так слабенько, с позволенья сказать? Я, если бы жил здесь, давно уже все кафе обошел бы… Это ведь не то, что у нас. Что ни говорите, а в России вот эта культура кафе, ресторанов только лишь начинает еще развиваться… В Москве или Санкт-Петербурге – да, а до нас пока еще дойдет…
Клочков начинает листать меню. На первой странице написано по-английски: «блюда чешской и грузинской кухни». Подходит официантка кавказской наружности, говорит по-русски с акцентом:
-Ну что, уже выбрали?

-Чай, - говорю я. – Зеленый, с мятой.

-Мне аналогично, будьте добры. – Клочков захлопывает меню.
-Больше ничего не желаете? Пирожные…

Я качаю головой. Официантка идет к стойке. Клочков глядит на меня, как будто чем-то недоволен. Если его смутил русский язык, то это его проблема. Мне плевать на всю эту секретность, как будто мы какие-то разведчики.
У стойки высокий лысый парень что-то говорит официантке. Она выдавливает из себя улыбку. Кроме их и нас, в кафе нет никого. Лысый подходит к стене, снимает с гвоздя гитару с белым бантом на грифе, проводит по струнам. Гитара настроена. Он садится на диванчик в углу, начинает петь, почти не фальшиво:

Ваше благородие, госпожа удача…
-Ну, вы прямо как специально сюда меня привели. – Клочков растягивает губы в улыбке, показывает желтые зубы. – Неужели помните, что я неровно дышу к гитаре? Особенно, конечно, к бардовской песне. Окуджава, Визбор, Юлий Ким… Я ведь, с позволения сказать, тоже бард. Имею в своем, извиняюсь, багаже, несколько десятков песен. Мы вот у нас в городе планируем провести фестиваль бардовской песни. Есть уже бюджет, спонсоры интерес проявляют… Грушинский обойти мы, конечно, задачи не ставим… Цели наши, скорее, гуманитарного плана – воссоздание культуры и духовности. Ведь в бардовской песне, в отличие от эстрады, или рок-музыки, присутствует и поэзия, и высокая духовность – собственно, некая связь с нашей великой прошлой культурой, которая, увы…
Я смотрю в окно. Посреди улицы, бросив на землю большущие рюкзаки, целуются парень и девушка. К рюкзакам привязаны скрученные резиновые коврики. Хлопает дверь кафе. Вбегает безумного вида волосатый чувак в красной потертой косухе, что-то кричит. Я не успеваю понять, на каком языке. Он выбегает, захлопнув дверь.

Лысый прекращает петь, смотрит на официантку.

-Что, может, дать ему пизды?

Она трясет головой, ставит на поднос две чашки, идет к нашему столику. Клочков, сморщившись, зыркает в сторону парня.

-Так, извиняюсь, неприятно слушать русский мат – казалось, от него почти отвык за эти дни... Официантка ставит на столик чашки. В них плавают зеленые листья мяты. Я бормочу:

-Декуйи.

Клочков широко улыбается, показав пожелтевшие зубы.

-Спасибо.

-Пожалуйста. – Официантка уходит.
-Я не буду вас больше держать, извиняюсь, в подвешенном состоянии. – Клочков берет свой стакан, подносит ко рту, обжигается, расплескав, ставит стакан на столик. – Ситуация в нашем городе изменилась исключительным образом. Прекрасно известный вам человек отстранен от обязанностей мэра, против него заведено уголовное дело. В этой ситуации есть некие заинтересованные лица, которые хотели бы, чтобы вы кое-что рассказали касательно господина мэра, а в частности, его избирательной кампании. Разумеется, вам будет гарантирована полная безопасность. Более того, комбинат, как вы, возможно, знаете, встал, наконец, с колен и работает с прибылью. Так что, ваши акции компании «Омега» превратились из пустых, ничем не обеспеченных бумажек, в довольно серьезное владение…
-А вы, я так понял, перешли на сторону «заинтересованных лиц»?

-Ну, можно сказать и так. Хотя на самом деле..

-Я сейчас. Схожу в туалет.
Я встаю.
-Да-да, конечно, разумеется. А я вот пока…
*

Я открываю кран, подставляю ладони, брызгаю водой на лицо. Отрываю кусок от бумажного полотенца, вытираюсь, выхожу из туалета. За нашим столиком пусто. На столике - два стакана: мой, почти полный, и Клочкова – наполовину пустой. Лысый чувак что-то дрочит на гитаре.
Небо над «Туристом»
Место: Родина

Дата: 29/10/1990

Время: 11:00

Музыка: нет
Над «Туристом» висели серые тучи. Через дорогу, на здании облисполкома, болтался на ветру красный флаг с синей полосой. Я и Саня Мальцев подошли к швейцару Семенычу, толстому, лысому дядьке под пятьдесят. Я сказал:

-Здрасьте, Николай Семеныч. Есть сейчас в гостинице поляки?

-Есть поляки, есть армяне, есть грузины – всякая тварь. Лучше бы их здесь не было. И так уже вывезли все, что можно… Правильно написал Солженицын – надо самим от них всех отделиться, хватит уже кормить… Что, не читали разве? Ничего сейчас молодые не читают, а в «Комсомольской правде» было… «Программа пятьсот дней» называется.
-А в каких номерах поляки живут, не знаете? – спросил Саня.
-Откуда я могу знать? Я к тому, кто в каких номерах, отношения не имею…

Я сунул Семенычу сложенный вчетверо «трульник».

-На пятом этаже посмотрите – пятьсот четвертый, пятьсот третий…

Я кивнул. Мы с Саней прошли полутемный холл, повернули к лифтам. Тетка-администратор молча глянула на нас и отвернулась. На диванах сидели трое армян в кепках и кожаных куртках, на нас они даже не посмотрели.
-Я не пойму, что Семеныч против поляков имеет, или армян, - сказал я. – Если бы не они, то и гостиница была б никому не нужна. И пришлось бы Семенычу не хуи здесь пинать, а вкалывать целый день на заводе. Там бы свой жир он быстро согнал…
Мы с Саней заржали.

*

Номер поляков был завален коробками и пакетами со значками, резинками для волос, жвачками и шнурками ярких цветов – в основном, ядовито-зеленого и красного. Саня складывал блоки жвачек в рюкзак, я пересчитывал резинки в пакете. Поляки – толстопузые дядьки в вареных джинсах – копались в своем товаре. Одному было лет тридцать, второму – за сорок.

-В общем, сто двадцать пять резинок и тридцать блоков жвачек, - сказал я. - По сколько за штуку?

-Резинка - пентьдесент копеек, жвачка - седемдесент, - ответил старший поляк.
-Вы что, ребята, охуели? Неделю назад брали у ваших – по сорок и шестьдесят…

-Сорок - нема бизнеса.
-Ладно, хер с вами. Давайте хоть по сорок пять и шестьдесят пять.

-Добже. А что еще вам надо? Джинсы, свитера, ангора…

-Нет, не надо.

-«Лакоста», «пирамида»…

-Говорю же – не надо. В «пирамидах» уже полгорода ходит, их даже за сто восемьдесят никому не сдашь.
Why is your dick so small? :-))

Место: Прага, Европейский Союз

Дата: 10/11/2006

Время: 11:00
Музыка: New Bomb Turks, альбом «Information Highway Revisited»
Внизу, за окном, останавливается трамвай, тут же - еще один, в другую сторону, к центру. Записанный женский голос объявляет следующую остановку: «Пшишти заставка Увоз». Кладбище через улицу засыпано опавшими листьями. На верхушке холма торчат из желтой листвы несколько крыш и сотовая антенна. Трамваи разъезжаются в разные стороны. Я отхожу от окна, сажусь за компьютер, щелкаю мышью на иконке «аутлука». Три новых письма. Первое – спам на английском, с сабжем «he-he man, why is your dick so small? :-))»:
«Самая сильная система для укрепления мужских мускулов!

Самый лучший и самый сильный продукт для увеличения твоего члена наконец появился на рынке!

Продукт проверен, проанализирован и одобрен докторами.

Закажи продукт СЕЙЧАС!

Ты можешь это сделать здесь: http://adultpircelesspictures.org
P.S. Если что-то не сработает, мы гарантируем возврат 100% денег»

В мусорку.
Второе сообщение – спам на русском: «Продаем образцовых продавцов». Отправитель – «Спиридон Христьянов-Яшкин». «Убиваю» его, не открывая.
Третье письмо – от Женьки:

«От: Евгений КРМ
На: без темы

Леха, привет!

У меня все как обычно, новостей никаких, поэтому сразу насчет твоего вопроса. То, что сказал тебе этот чувак, правда. На Пинского завели уголовное дело, по какой статье – неизвестно. Информация в разных источниках разная - от взяток до махинаций на выборах. Но по его позициям на комбинате это никак не ударило – он по-прежнему владелец «Омеги», а «Омега» - владеет комбинатом.
Что комбинат поднялся - правда. В прошлом году чистая прибыль выросла на 45% - если верить газетам. Кто может играть против Пинского – тоже неясно. Видно, хотят и комбинат, и кресло мэра. Может даже кто-то из его окружения. Или бывшего окружения, если кто-то еще жив и не в тюрьме. Думаю, что-то по этому поводу многое мог бы тебе рассказать Староградцев – он всплыл год назад в Москве. Причем под своей фамилией, работает в рекламном агентстве. Ты лучше сам посмотри в инете, а то у меня диал-ап, денег жрет много и связь плохая. Если только, конечно, это он, а не тезка-однофамилец. У меня инфы никакой больше нет.
Теперь – самый эксклюзив. Дело против тебя прекращено – с какой формулировкой опять же неясно. Но эта инфа достоверная, официально ты больше не в розыске. Вот и все пока. Надеюсь, что как-то тебе помог, а заодно в связи со всей этой фишкой ты может быть скоро объявишься в наших краях и мы повидаемся.
Удачи!

ЖКРМ»
Я нахожу закладку «Яндекса», щелкаю на ней, ввожу в поле поиска +”Сергей Староградцев” +рекламное +агентство.
Enter.
«Яндекс» выдает с десяток ссылок. Я щелкаю на одной, попадаю на неизвестный новостной сайт. Статья свежая, дата – 15 октября, перепечатана из журнала о рекламе, тоже октябрьский номер. Похоже, заказуха. ««В наше время, когда рынок рекламных носителей очень велик, потребителю часто бывает трудно выбрать наиболее действенное средство рекламы», - считает вице-президент агентства маркетинговых коммуникаций «Контакт»» Сергей Староградцев.»

Больше его в статье не цитируют. Я прокручиваю страницу до низа. Там висят идиотские ссылки на новости:
«Космический огненный шар упал на территории Татарстана. Убитая женщина воскресла через 3,5 года. Педофил споил и изнасиловал 100 детей».
Я уверен, что этот вице-президент - Серега. Фамилия достаточно редкая.
Ввожу в поле поиска: “агентство Контакт”. Первый же результат – сайт агентства. Иду на него. Контактов отдельных сотрудников нет, только общий адрес «info». Я пишу «сабж» «от Алексея Сухарева», в теле письма:

«Здравствуйте! Просьба переслать это письмо Сергею Староградцеву.

Сергей!

С тобой хочет связаться по очень важному делу Алексей Сухарев. Ответь мне, пожалуйста, на этот адрес».

Славянское единство
Место: Прага, Европейский Союз

Дата: 10/11/2006

Время: 12:02
Музыка: нет
Я выпрыгиваю из трамвая, перехожу пути. У входа в «Новый Смихов» трутся бомжи и алкаши. Большую часть своей жизни они проводят, выпрашивая у прохожих мелкие кроны, а потом покупают на них в «Карефуре» вино в литровых картонных коробках и «роглики» на закуску. Иногда компанию им составляют тусовщики и музыканты.
Мне машет рукой «Динамит» - иммигрант из Минска, бывший барабанщик. Он играл в неофашистских группах, пока его не отмудохали здесь «милитант антифа». На этом фашизм «Динамита» закончился. Теперь он все время торчит у «Смихова». Здесь мы с ним и познакомились год назад – он попросил у меня мелочь, а я по инерции ответил по-русски.

Я достаю из кармана монетки, даю «Динамиту» две по десять крон. Он кивает и криво улыбается – некриво улыбаться после встречи с «антифа» он уже не может.
-Слышь, короче, прикол… - говорит он. – Навещал вчера папашу на «Радио Свобода» - ты же в курсе, что мои родоки трудятся на «Свободе»? Ну и, в общем, зашли мы с ним в конференц-зал или что-то типа того… Ну и там над сценой флаги висят. Куча разных флагов – ну, типа, те страны, в которых «Свобода» вещает. В общем, я начал рассматривать их и никак не могу врубиться – а где белорусский? И потом понимаю, что белорусского флага – ну, который ввел Лукашенко, как флаг БССР, только без серпа и молота, - там нет, зато есть «Пагоня» - флаг, который он тогда вот отменил...
-А гитлеровский флаг там есть?

-Не надо только подкалывать, ладно? Ты, вроде, не дурак, и знаешь прекрасно, что я не нацист, а фашист. Зверства режима Гитлера я не оправдываю и вообще считаю, что он извратил идею фашизма своим тупым национализмом. Ведь что такое фашизм?
-Ты у меня, что ли, спрашиваешь?

-Нет, это так, риторически. Фашизм – это сильное, социально ориентированное государство. Беларусь на сегодня – это сильное государство. И за это Лукашенко не любят в Европе. Потому что он построил государство…

-Хватит гнать – какое, на хер, социалистическое государство? Для меня Лукашенко - воплощение постсоветского менталитета. Такой вот человек без идеалов, без принципов и понятий. Путин – другой, он – кагэбэшник, пришедший в бизнес, и он действует по понятием бизнеса. Хорошо то, что хорошо для его бизнеса…

-Ты хочешь сказать, что быть президентом – это что-то вроде бизнеса?

-А что, разве нет? Он себя и позиционирует как менеджера. А Лукашенке наплевать на бизнес и все прочее. Он не коммунист и не антикоммунист, не верит ни в социалистическую экономику, ни в капиталистическую, не религиозный, но и не атеист…

На остановке чувак, спешащий к трамваю, врезается в тетку, выбивает у нее пластиковый стакан. Кофе коричневым пятном растекается по тротуару. Чувак извиняется жестом и вскакивает в трамвай. Двери закрываются. Тетка злобно смотрит на трамвай, качает головой.
Я говорю «Динамиту»:

-Ладно, давай, мне надо идти.

-Ну, давай.

Московские новости
Место: Прага, Европейский Союз

Дата: 12/11/2006

Время: 11:00

Музыка: Юго-Запад – «По разбитым бутылкам»
Телевизор работает без звука. Я щелкаю пультом, переключая каналы – у меня только четыре эфирных, к спутнику я не подключался. На «Нове» мелькает что-то российское. Я дотягиваюсь до компьютера, уменьшаю звук, пультом телевизора отключаю «mute».
Идет сюжет о заказных убийствах. На экране – архивная хроника: еще лето, зеленые деревья и легко одетые люди. Ментовские машины, менты с суровыми рожами, труп уже убрали, только на асфальте, там, где он лежал – обведенный мелом контур. Закадровый голос говорит об убийстве в третьесортной, никому не известной компании. В кадре появляется чех-корреспондент на фоне Кремля, начинает рассказывать: «По сообщению правоохранительных органов, убийство связано с профессиональной деятельностью. Кто-то в компании хотел либо сам занять эту должность, либо посадить на нее кого-либо из своих родственников или друзей, а полюбовно договориться не удалось. За последний год при подобных обстоятельствах в Москве убито несколько десятков менеджеров среднего звена. Большинство преступлений, которые в милиции называют не иначе как «офисная бытовуха», тем не менее, остаются нераскрытыми, потому что сотрудники офисов не афишируют своих намерений, а родственные и прочие связи тщательно скрываются, чтобы не вызвать подозрений».
Начинается следующий сюжет – о девушках, которые жрут свои волосы для того, чтобы похудеть. Я нажимаю на «mute», пододвигаюсь к компьютеру. В «аутлуке» - новое письмо.
«От: Сергей Староградцев

Ре: письмо от Алексея Сухарева

привет леха!

рад был твоему письму. прага – это хорошо, я люблю прагу. помню свою первую поездку – девяносто третий год, я - еще студент. пиво крушовице, свиная нога… но это как бы лирика. твою ситуацию я в общем понял и могу тебе сразу сказать, что отношения к ней не имею. но обязуюсь по своим каналам пробить. в любом случае думаю что ты можешь приехать и на месте понять что к чему. приезжай в москву, все обсудим. только сразу хочу сказать, что на некоторые вопросы отвечать я не буду – все, что касается того дела пятилетней давности. ну ты понял, о чем я.

до связи

сергей»
Олимпиада-90

Место: Родина

Дата: 06/12/1990

Время: 19:04

Музыка: нет
Районная олимпиада по русскому проходила в четырнадцатой школе. Я бы никогда не пошел на нее, но призеров брали на филфак без экзаменов. Я надеялся попасть в призеры.

Нас посадили по одному в кабинете географии. Я успел захватить последнюю парту. Передо мной сел чувак с длинными волосами – в нашей школе с такими прическами воевали. До девятого класса я сопротивлялся, а потом на это забил.
Волосатый повернулся ко мне.

-Привет, ты из какой школы?

-Из восемнадцатой.

-А я из второй. Меня зовут Сергей.

-Леша.

-Будем знакомы. А почему ты пошел на русский – твоя же школа с английским уклоном. Ты что, и поступать будешь на русский? В наш пед?

-Скорее всего. У нас же иняза нет, а ехать в другой город неохота…
-Ну ты даешь - неохота. Я вот в Москву собираюсь… На филфак, само собой, потому что больше вообще ничего не знаю, а читать вот люблю. В МГУ буду пробовать или хотя бы, в пединститут. А ты что, совсем не хочешь в Москву?

-Не знаю еще.

-Москва – это вещь, не то, что наша вонючая дырка…
Перед ним сидела девушка в черном свитере. Темные волосы были собраны в хвост резинкой ядовито-зеленого цвета – такие мы брали у поляков и потом «сдавали» в своей школе. Серега кивнул на девушку, сделал жест – как будто щупает ее. Я улыбнулся.
-Да, Москва – есть Москва, - продолжал Серега. - Хоть и говорят, что скоро - все, пинцет перестройке, будет военное положение, диктатура, в Москве все равно…
*

Я и Серега вышли на крыльцо. Из-за туч показалось солнце. Я остановился, вынул из кармана пачку «Бонда», протянул ему.
-Не, спасибо, не курю. И тебе не рекомендую – все это бессмысленное дело, только здоровье портить…
Сзади хлопнула дверь. Вышла девушка, сидевшая перед Серегой. На ней было длинное синее пальто из плащевки. Я щелкнул зажигалкой, прикурил. Она прошла мимо нас, даже не глянув.
-Сигареты – говно. А вот бабы, это да… - Серега кивнул головой в ее сторону. – Ты бы эту трахнул?
-Ну да…

-И я бы тоже. Пила, что надо… Скоро новый год, обязательно кому-нибудь вставлю. У меня седьмого ноября было классно – познакомился с одной на демонстрации, из четвертой школы. А у меня как раз квартира свободная, родоки отвалили на праздники. Ну, я привел ее, по рюмке польского ликера и – по полной программе. Потом сидели, видик смотрели – фильм новый с Жан-Клодом Ван Даммом, забыл название… Хотя я такое кино не люблю, это все тупо. Так, в некоторых случаях…
-А какое ты любишь?

-Разное, но не тупое. Тарковского например. Знаешь, Тарковского?
Следующая станция - «Московская»

Место: Прага, Европейский Союз

Дата: 13/11/2006

Время: 11:59
Музыка: нет
Трамвай подъезжает к метро. Раньше станция «Андел» называлась «Московская». Внутри до сих пор висит табличка: совместное строительство с московским «Метростроем». И сама станция своей безликой серостью напоминает поздние московские.
Трамвай останавливается, открываются двери. Заходят два мужика лет по сорок, у одного - путеводитель по Праге на русском.
-Прага – супер, - говорит один. - Все дешево, и пиво вкусное, а чехи сами – говно, распиздяи.
-Чем тебе они не угодили?

-Хуй их знает, какие-то не такие…
-Ладно, не такие, ну и что с того?

-А как смотрят они на нас, на русских – ты видел?
-На меня никто никак не смотрит, это, может, на тебя…
-Ну, по меньшей мере, раза два мне показалось, что увидели, что русский, и сразу нос скривили.

-Ну а что ты думал, что они должны любить всех русских? После того, что с ними сделали?
-А что с ними сделали? Мы их от немцев освободили.
-А про пражское восстание ты слышал? Да, это мы освободили всю Европу. Но и они не сидели, не ждали, пока их освободят. Зато смотри, что потом было?
-Ну и что потом было? Кормили их сорок лет или сколько, и никакой благодарности…
-Уж чехи точно ни в какой кормежке не нуждались, у них и до войны еще все было – и экономика, и государство сильное. Про культуру я не говорю…
–Офигенно у них было сильное государство, если так просто легли под Гитлера…
-Пошли сядем – вон места освободились.
-Ну, сесть, конечно, можно, только…

*

У моего сиденья стоят три девушки лет по двадцать. Одна говорит по-русски:
-А мне вчера знаете, какой фильм принесли? «Горбатая гора».
-Это что, про пидарасов? – спрашивает вторая. - Что, много там ебли в жопу?
-Да нет, не то чтобы. Практически нет вообще. Это ж не порно тебе. Особо такого ничего не показывают…

-Нет, вот вы мне объясните, зачем мне смотреть на пидарасов? – спрашивает третья. - Что в пидарасах может быть интересного?
-А хуй их знает, - говорит первая. – Ладно, хуй на них, на пидарасов. Пойдете к Рустаму на день рожденья?

Моя остановка. Я встаю, выхожу, сворачиваю на В Туних. Везет мне сегодня на соотечественников. Три года я почти не общался здесь с русскими – ни с иммигрантами, ни, тем более, с туристами. Так получилось, да особенно и не хотелось. Почти все они вызывают раздражение. Иммигранты до сих пор живут в том времени, в которое уехали – в семидесятых, восьмидесятых, девяностых. А туристы почти все - ходячие стереотипы, на каждом шагу показывают свою тупость и колхозность. Экспаты часто надо мной прикалываются – странный ты какой-то, Алекс, не похож на русского вообще. Ну и насрать. Или, может, за три года я действительно настолько изменился? Нет, все это херня, меня волнует вообще не это. Ехать или нет? Ловушка? Западня? Навряд ли. Я там на хер никому не нужен. Если б хотели, то давно нашли бы. Или я им нужен для каких-то непонятных мне раскладов? Тогда зачем вообще все это надо? Живи, как жил, достаточно комфортно и уютно. И не сказать, что так уж скучно. Даже…
Женский день
Место: Родина

Дата: 06/03/1991
Время: 16:04

Музыка: нет

Я прошел за Ирой в ее комнату, остановился у стола. Над столом висел новый плакат – группа «Кино». «Модерн токинга» под стеклом уже не было. Ира присела на валик дивана. Я открыл сумку и вынул туалетную воду в темно-красной коробке, поставил на стол.

-Это тебе. Подарок к восьмому марта.

-Спасибо, но… Не надо… я не возьму, не могу.

-Почему? Что здесь такого? Это ж ничего не значит, просто мой подарок…

-Нет, я не хочу…

-Чего ты не хочешь?

-Ну, чтобы ты думал, что это может что-то изменить…

-Я что, похож на дурака? – Я хмыкнул. – Подарок ко дню рождения ничего не изменил, и к Новому году… Ты что, тупым меня считаешь, вроде Василевского? Это он может подумать… Ну, что если там подарит что-то, в кабак, домой вернуться на «моторе», то ему кто-то что-то должен…
Ира помолчала, поболтала ногой в сером носке и коричневом шлепанце. Шлепанец слетел с ноги, глухо стукнул по ковру. Я спросил:
-А вообще, как ты думаешь, что-то может измениться? Ну, может, не сейчас, а когда-нибудь потом?
-Не знаю, но, скорей всего, нет… У тебя есть сигареты?
-Да.

-Пошли тогда…
*

На балконе было мокро. В углу таяла куча грязного снега. Ира вышла, как была – во фланелевом халате с коротким рукавом. Я прикурил себе и ей, затянулся.

-Ты все еще его любишь?
-Это тебя не касается.

-Он ходит с Марьиной из десятого «б»…
-Какая разница, кто с кем ходит? Если ты пришел говорить мне гадости, то можешь забрать свой подарок и уйти.
-Не заберу.
Я сбросил пепел за балкон, взялся за ржавые перила. Ира тоже подошла к перилам. Я заметил, что она дрожит.
-Тебе холодно, да?
-Нет, не холодно.
-Ты же дрожишь?
-Ничего я не дрожу.
-Забудь про него. Он – урод. Получил, что хотел, и бросил тебя… Но я еще с ним разберусь…
Она размахнулась и дала мне пощечину – больно, со всей силы, потом – еще две. Я стоял, не двигаясь. Щека горела. Ира заплакала.

-Пошел вон! Я не хочу тебя больше видеть… Никогда, ясно? Никогда! Уходи! Вон отсюда!
Я затянулся, выбросил бычок за балкон, обнял ее за плечи. Она вырвалась, швырнула свой бычок под ноги.

-Ты что, не понял, что я сказала? Уходи, чтобы я тебя больше не видела. И подарок свой сраный забери… Подари кому-нибудь другому…
По дорожке вдоль дома, тарахтя, проехал «Запорожец», тормознул у крайнего подъезда. Из него вылез, опираясь на палку, дед-инвалид. Я открыл пачку, достал еще одну сигарету. Ира протянула руку.
Последние танки в Праге

Место: Прага, Европейский Союз

Дата: 16/11/2006

Время: 06:30

Музыка: нет
Я выхожу из подъезда. Прислонившись к серой стене под вывеской «Bazar» стоит Марек, старый красномордый алкаш со шрамами на щеке и на лбу. Его дворняга в потертом ошейнике грызет какую-то падаль. Марек торчит здесь каждый день, с раннего утра. Может, помогает хозяину круглосуточного «базара» - он торгует, в основном, ворованным товаром: от мобильников до бензопил. А может, кто-то заплатил ему, и он следит за мной. Как в книгах или фильмах. Меня бы не удивило.
-Куда собрался? – Марек кивает на сумку и рюкзак.
-В отпуск.

-Что, домой, в Россию?

-Да.

-А я помню ваши русские танки…

-Ну а я здесь при чем? Какое отношение я имею к танкам? Я еще тогда не родился…
-Как – какое? Это ж были русские танки, ну и ты тоже русский. И вообще, все русские…
Я больше не слушаю его, перехожу улицу к трамвайной остановке. Только такие придурки, как он, заговаривают здесь со мной про танки. Сколько можно про это вспоминать? Почти сорок лет прошло. Все давно поменялась, чехи движутся туда, куда хотят – на Запад. Одно только чмо вроде Марека, у которого в жизни ничего не меняется, может, лет двадцать, который торчал в жопе при коммунистах, торчит в жопе сейчас и будет торчать до конца жизни, вспоминает про танки.
ООО «Остров»
Место: Родина

Дата: 08/04/1992
Время: 13:06
Музыка: нет

Я и Батон вылезли из его «БМВ» с проржавевшими крыльями, подошли к киоску. Я постучал в боковую дверь. Открыл продавец – кучерявый пацан среднего роста, в поддельных джинсах «levi’s» и кофте от спортивного костюма «reebok». Я спросил:
-Ну, что, побазарил с хозяином?

-Да.

-И что?

-Ничего. Не будет он брать. Ваша поповская водка – говно, паленая. Ей люди травятся.

-С чего ты взял?

-Это хозяин так сказал. Я за что купил, за то и продаю. Я – что? Я – продавец, мое дело маленькое. Можете сами с ним побазарить…

-Не хуй с ним базарить, - сказал Батон. – Сам, бля, прибежит. На коленях, сука, приползет.

Он открыл багажник, вынул арматурину. Я сделал шаг назад.

-Э, пацаны, вы что? – Кучерявый высунул голову в дверь. – А я тут при чем?
Батон размахнулся и ударил по стеклам. Осколки посыпались на асфальт, вперемежку с пачками сигарет, жвачками, «марсами». Из разбитых бутылок выливалась водка и пиво. Пятна расплывались по потрескавшемуся тротуару. Кучерявый выскочил из киоска, стряхивал с кофты осколки. Батон ударил еще несколько раз и бросил арматурину в багажник.
-Вот увидишь, он сегодня позвонит и скажет: извините, пацаны, я понял, что не прав, будем вашу водку брать.

-Думаешь?

-Хули тут думать? Когда…

*

«БМВ» подъехал к воротам в заборе Никольской церкви. Батон просигналил. Из двери рядом с воротами вышел поп невысокого роста, в рясе, забрызганной белой краской, помахал нам рукой и открыл ворота. Мы проехали во двор, остановились у склада. На другой стороне двора несколько попов белили стену.
В складе уже копошились, подоткнув рясы, два попа – отец Дмитрий и отец Петр. Петр был высокий и крепкий, а Дмитрий – щуплый и маленький, оба – с длинными патлами и бородами. Они перетаскивали с одной полки на другую ящики с иностранными буквами. Под рясой у Петра были старые вытертые джинсы, а у Дмитрия – спортивные штаны «adidas». Мы поздоровались за руку.
-Гуманитарка опять пришла, только что там – не можем понять, - сказал Петр. – Не по-нашему написано. – Он посмотрел на меня. - Ты ж, вроде, Леша, понимаешь по-ихнему?
Я подошел, поглядел на коробки.
-«Флаур» значит «мука».

-Ясно. – Петр наклонился и поднял коробку. – Может, хлебозавод возьмет мелким оптом. В киоск или магазин несподручно… А как у вас? Что порешили насчет водочки?
-Возьмем пока два ящика. Этот, ну, который ООО «Остров» - что-то не хочет брать. Но, может быть, передумает. Есть такая вероятность…
-На все воля божья, - сказал Петр. – А в «Рассвет» не заезжали?
-Завтра заедем.

Я вынул из кармана деньги, отсчитал, отдал купюры Дмитрию. Он сунул их в карман штанов, застегнул молнию на кармане.

-В баньку с нами сходите? – спросил Дмитрий. – Как раз вот натопили…

-Можно и сходить, - сказал Батон. – А что там в бане, какая…
*

Я и Дмитрий сидели в предбаннике. За дверью Петр хлестал Батона веником.

-Ух, бля, заебись, вот так, да, хорошо! – орал Батон.

-Нехорошо матом ругаться, нехорошо… - Дмитрий покачал головой.
-Здесь же не церковь, а баня. – Я хмыкнул. – Или, по-вашему, в бане тоже нельзя?
-По-нашему, нигде ругаться нельзя. Бранное слово – это оскорбление господа бога и самого себя. Ну а в особенности здесь, в двух шагах от церкви…

Я взял плоскую бутылку с красно-белой этикеткой «Pierre Smirnoff», налил в рюмки Дмитрию и себе.
-Да, что ни говори, а водка – это наш святой русский напиток. – Дмитрий улыбнулся. – Без нее – никуда… Хоть, может, и кощунственно это звучит, но не было бы водки, не было бы и православия…
Мы чокнулись, выпили. В дверь предбанника постучали.

-Войдите, - сказал Дмитрий.

Дверь открылась, заглянули две девки колхозного вида – блондинка в джинсовой юбке и кожаной куртке и брюнетка в «мальвинах» и свитере «Boys».
-Здравствуйте, - сказала брюнетка. Ее подруга кивнула и улыбнулась.
-Заходите, заходите, красавицы. – Дмитрий привстал со скамейки. – Глянь, Алеша, не перевелись еще девушки в русских селеньях. Как на картинах Кустодиева… А вы раздевайтесь, раздевайтесь, красавицы. Жарко здесь, баня все-таки… А я вам пока водочки налью. Вы же, надеюсь, водочку пьете?
Он потянулся к бутылке. Девки кивнули, заулыбались, поставили сумки на лавку, начали стягивать с себя шмотки. Дверь парилки открылась, Батон высунул голову.
-Секани, Петруха, какие тут гости…

-Закрывай дверь, а то пар… - крикнул Петр.

Блондинка повесила юбку на гвоздь, стала стаскивать черные трусы. От их резинки на ее большой белой заднице остался розовый отпечаток. Я дотянулся до висящих на гвозде джинсов, взял сигареты и зажигалку, поправил полотенце вокруг пояса и вышел во двор. Еще не стемнело, небо было таким же белым и пустым, как весь день, с самого утра.
«Дас ист шон»
Место: Аэропорт Рузине, Европейский Союз

Дата: 16/11/2006
Время: 09:01
Музыка: NOFX, альбом «Liberal Animation» (в наушниках)
Из-за туч выглядывает солнце, отражается в фюзеляжах самолетов. Проезжает трактор, тянет за собой тележки с чемоданами и сумками. Я вытаскиваю из кармана в спинке кресла аэрофлотовский журнал, листаю. Девушка рядом со мной тараторит в телефон:
-Я целую тебя, мамочка… И, если что-нибудь случится, то прощаюсь навсегда… Ты не представляешь, как я боюсь… Нет, нет, что ты… Да, я тебя еще раз целую крепко…
Парень в кресле у прохода слушает ее лепет, улыбается. Они, похоже, летят вместе. Впереди два русских деда лет по шестьдесят тянут из банок пиво «Branik» - самое дешевое и невкусное. На одном – грязная бейсбольная кепка «Лукойл». Может, возвращаются из Карловых Вар. Я, когда туда ездил, видел много таких чмошных пенсионеров – должно быть, их отправляют туда не лечение обеспеченные дети.
-…и все-таки зря мы упустили Чехию, - говорит один. - Был же СЭВ, был же соцлагерь, а сейчас что? Они теперь и в НАТО, и в ЕС…
-Ну и что? – отвечает второй. – Ерунда все это. Нефти у них нет и газа тоже. Все покупают у нас. А пока покупают, будут они у нас вот где… - Он сжимает кулак. – Жалко, что правители наши не понимают, сюсюкают перед ними…

Первый дед наклоняется к иллюминатору, облокотившись на своего приятеля. По полосе едет ярко раскрашенный «Боинг» Malaysian Airlines. Дед начинает трясти за плечо соседа слева – мужика нерусского вида.

-Дас исто шон! Посмотри! Дас ист шон!
-Йсем чех, - отвечает мужик, морщит нос.

-Чех? Ну и что, что чех. Должен немецкий понимать. Вы ж столько лет под немцами…

*

В иллюминаторе висят облака, освещенные солнцем. Мои соседи – парень с девушкой - по очереди отпивают из зеленой бутылки «бехеровки». Я тупо смотрю на серую спинку сиденья передо мной, на торчащий из кармана угол журнала.
Через час или меньше я буду в Москве. Сердце стучит нихуево. Никогда не подумал бы, что буду так волноваться. «Еду я на родину». Странно, я давно привык за границей и не стремился домой. Не было никакого «щемящего чувства», не было сопливых ностальгических всхлипов. Но сердце стучит нихуево. Тем более, что неясно, что там меня ждет. И зачем я вообще туда еду…
Стадион «Металлург»

Место: Родина

Дата: 19/04/1992
Время: 15:08
Музыка: нет

Колхозный пацан в спортивном костюме взялся за пуговицу на поддельной джинсовке «Wrangler». Пуговица оторвалась, покатилась под лавку.

-Э, хули ты отрываешь, а? – крикнул Питон. – Счас ее купишь, ты понял?
-Ничего я не отрывал. Она у вас на соплях держалась. На, сам попробуй остальные…
Саня наклонился, поднял пуговицу, попробовал приладить на место – не вышло.
-Да хер с ней с пуговицей, зато шмотка – классная. – Саня поглядел на пацана. - И тебе должна быть самый раз. Примерь – если подойдет, я тебе скину за пуговицу…

Пацан расстегнул молнию на кофте.
-До скольки сегодня базар? – спросил я.

-Вроде, до пяти. В шесть же футбол. – Питон кивнул на поле. - Раньше было по хуй – только минут за пятнадцать до футбола выгоняли, даже поле убрать времени не было. Мне Малах говорил – его ж ставят теперь постоянно в состав, хуе-мое… Выйдут, короче, на поле, а там разная поебень под ногами – пустые бутылки, коробки, бля… Прикинь – хочешь хуйнуть по мячу, а попадешь по бутылке…

-А как они в том туре сыграли?

-Слили «Локомотиву» один-семь.

-Один-семь? Ну, да…

-Пидарасы, бля. Пидарасы. Получают нормальное бабло – Малах мне говорил, ему за прошлый месяц дали двести баксов. Форма там спортивная бесплатно – «адидас», хуе-мое…
*

Вешалки с кожаными куртками были связаны веревкой – чтобы не украли. Они занимали весь верхний ряд в четвертом секторе. Батон достал из-под лавки бутылку польского вишневого ликера.
-Ебнешь? – спросил он.

Я кивнул, открутил крышку, глотнул сладкой гадости, отдал назад бутылку.
-Заебись идет с утреца вместо пива, - сказал Батон. – Видишь, я за полдня больше половины. И это еще тепло, а если б зима…

С верхнего ряда был виден весь стадион. Торговля шла, в основном, на первых рядах секторов – по ним и шарился народ. На верхних рядах – на восточной и южной трибуне - продавали только «кожу».
-Хуево, что с попами все накрылось. – Батон кивнул на куртки. – А то можно было бы этой хуйней не заниматься, а одной только водкой. На водке всегда самый лучший навар, разве нет?
-Да, навар там большой. Поэтому они и скентовались с «Зарей». Все-таки фирма. У них по городу полсотни киосков, а, может, и больше. И два магазина…
-А знаешь, кто ее держит – «Зарю»? Мне говорили, вроде, Филин…

-А тебе не все равно?
-Не, ты так не говори. Филин – мужик правильный. И ему тоже выгодно – у попов есть льготы по импорту и по налогам…
-Слушай, вы без меня сегодня товар соберете? А то я иду к одной подруге. У нее соседки по комнате домой уехали на выходные…
Батон заулыбался.

-Ладно, хуй с тобой, пиздуй к своей подруге. Но следующий раз один все будешь собирать…
-Соберу, не ссы. Смотри, покупатели…

По бетонным ступенькам сектора поднималась тетка с дочкой, дочке лет пятнадцать. Они подошли к женским курткам.
-Вот эта вроде ничего, да, мама?

-А в какую она цену? – Мамаша поглядела на Батона.

-Сто семьдесят долларов. Натуральная кожа. Из Турции. Не какое-то там польское фуфло.
Пятьсот два
Место: Родина

Дата: 19/04/1992

Время: 16:21

Музыка: Технология «Нажми на кнопку»/Владимир Пресняков-мл. «Стюардесса по имени Жанна»/нет
В кухне общаги жарилась картошка, воняя на весь коридор. За дверью пятьсот четвертой играла «Технология». Я постучал в пятьсот вторую – открыла Светка, босиком, в коротком тонком халате. Мы поцеловались. Я, не снимая кроссовок, прошел в комнату, поставил на стол пакет, вынул из него два «сникерса» и бутылку «амаретто». В магнитофоне «Osaka» с моргающими разноцветными лампочками играла «Стюардесса по имени Жанна».
Я сказал:

-Выключи ты эту фигню…

-А что тебе не нравится? Красивая песня…

Я дал Светке «сникерс», она одной рукой разорвала обертку, откусила, а другой начала расстегивать халат. Я нажал на кнопку «стоп». Светка, продолжая кусать «сникерс», бросила халат на кровать, осталась в трусах, подошла.
-Давай сначала выпьем, - сказал я.
Она кивнула, вынула из тумбочки две рюмки – одну граненую, другую - из тонкого стекла. Я открутил пробку у ликера, налил. Мы чокнулись.
-За то, чтобы сессию сдать, - сказала Светка.

-До сессии еще далеко.

-Не так уж и далеко. Это кажется, что далеко. Каких-то два месяца всего, даже меньше…
-А потом – каникулы…

-Да, каникулы… Я так хочу…

*

За окном начинало темнеть. Светка лежала на кровати, укрывшись одеялом.
-Странно как-то так… - говорила она. – Мне всего четырнадцать было, правда, выглядела я старше, и одевали меня родители нормально. Тогда мы жили, в общем, ничего… Все по знакомству доставали, шмотки… Я тем летом ходила в настоящих джинсах вареных – первые, ни у кого еще в городе не было, а у меня уже были… Вот, значит, я – сопля еще, четырнадцать лет, хоть и в варенках, и он – восемнадцать… У меня, конечно, ничего с ним не было тогда, я слишком была маленькая…
Я налил себе еще ликера, выпил, взял из пачки сигарету, прикурил.
-Открой окно. Ты же знаешь – я не люблю, когда накурено… И потом, когда сказали, что его убили, я толком ничего не поняла… В смысле, не осознала… Глупая была еще… А мама меня на похороны не отпустила – сказала, нечего там смотреть, один только цинковый гроб…
Я встал, подошел к окну, открыл форточку. На товарной станции бубнил неразборчивый голос. Маневровый тепловоз тащил по рельсам состав цистерн. В хрущевках за путями зажглись первые огни.
-Завтра придешь? – спросила Светка.

-А что, они еще не приедут?

-Нет, у них в понедельник мало пар, решили забить на это дело.

-Хорошо, приду. Со «сникерсом»?

-Ну да… Нет, лучше один «марс» и один «сникерс».

Я сбросил пепел в «обертку» сникерса, взял рюмку с «амаретто», допил, бросил бычок в стакан, взял с пола джинсы. Светка вылезла из-под одеяла, подошла ко мне, обняла сзади.
-Скажи, что ты меня любишь, а, Леша…

Я застегнул молнию на джинсах.

«Санта-Барбара»
Место: Родина

Дата: 19/04/1992

Время: 21:11

Музыка: нет

Впереди меня шла пара – он в рыжей кожаной куртке, она в черном длинном плаще. Она несла торт, у него из пакета торчала бутылка шампанского. Я повернул к своему подъезду, зашел. Свет, как всегда, не горел ни на первом, ни на втором, ни на третьем. В тридцать шестой шла пьянка – звенели стаканы, кто-то пиликал на баяне. Я поднялся еще на этаж. В сорок второй смотрели «Санта-Барбару». Я отомкнул дверь, зашел в прихожую, сбросил кроссовки, заглянул в комнату. Мама лежала на диване, подложив под голову подушку, читала книгу «Анжелика и король». Я сказал:

-Привет! Зачем тебе этот мусор? Тебе что, нечего читать? Вон сколько книг… - Я кивнул на полки стенки.

-То я все уже читала. Или почти все. – Мама положила книгу на спинку дивана.
-Значит, можно перечитать.

-Можно, но не хочется. Лучше скажи, что с тобой происходит? Два дня дома не появлялся и даже не звонил.
-Ты же знаешь, работа…

-Какая это работа? Я не против, нет, дело твое, но только надо называть все своими именами. Спекуляция, а не работа.

-Хорошо, спекуляция. Но деньги приносит? Приносит. Если бы не эта спекуляция, я не знаю, как бы мы жили на твою зарплату в школе…

-А это что - жизнь? Где-то все время пропадаешь, непонятно, с кем общаешься… Боюсь только, что свяжешься с криминалом и попадешь в тюрьму... Жил бы с нами отец – может, он бы на тебя повлиял…

Я присел на ковер рядом с диваном.

-Мам, только не надо поднимать эту тему, договорились? Все будет нормально… - Я посмотрел на мамины короткие волосы, крашеные в светло-русый цвет. У корней волос видна была седина. – Я говорю тебе, мам, все будет нормально…

-Ну, как же нормально, что это за жизнь?
-Все так сейчас живут. Время такое…

-А когда оно было другое, когда было хорошо?

Я пожал плечами, задрал голову, посмотрел на люстру. В прозрачных стеклянных плафонах скопилась пыль.

Край всего
Место: Москва

Дата: 16/11/2006
Время: 13:54

Музыка: нет

Самолет снижается. Из облаков выныривают леса, шоссе с машинами, какие-то заводы, склады или хер поймешь, что там такое. Ничего интересного. Ничего нового. Уши заложены. Я сглатываю слюну, двигаю челюстью в обе стороны – бесполезно.

Самолет опускается еще ниже. Мы летим над самой полосой. Шасси ударяются об асфальт. Несколько придурков хлопают в ладоши. Чувак и девушка вскакивают с мест, открывают багажник, ковыряются в нем. Падает пакет из «Duty Free Praha» - чуть не на голову чеху рядом с дедами. Чех злобно зыркает. Стюардесса объявляет: «Просим оставаться на местах до полной остановки самолета». Но людям - до жопы. Они уже топчутся, толкая друг друга, в проходах. Одни трындят по мобильникам, другие выколупывают из багажников шмотки. Мне некому звонить и нечего доставать из багажника – рюкзак валяется под ногами.
*

Маршрутка въезжает в Химки. За окном мелькают три противотанковых «ежа», тянется желто-синяя коробка «ИКЕА». С неба сыплется мокрый снег, прилипает к стеклу. На рекламном щите широко улыбается девушка. Мне на секунду кажется, что в ее улыбке есть что-то живое, настоящее – не как у всех других «рекламных» девушек, дежурно растянувших губы. Но, наверно, просто показалось, потому что в голове творится хер знает что. И не только в голове, а еще и в животе. Надо было в аэропорту сходить просраться, но я, как дурак, побежал искать маршрутку - торопился скорей попасть в центр.
Я прислушиваюсь к радио в салоне.
-…Ну, так как передача наша называется «Первый раз», то, надеюсь, первый вопрос к нашему гостю понятен, - говорит ведущий и начинает дебильно хохотать. – Что ты там хихикаешь, Катюша, а?
-Ничего я не хихикаю, - звучит попсовый женский голос. – Я с нетерпением жду рассказа нашего гостя, все части моего тела приготовились слушать…

-Даже так? – говорит ведущий и снова дебильно хохочет. – Ладно, все, успокоились, а то мы Михаилу слова не даем сказать. Прошу вас, мы все, а в частности, части тела нашей Катюши, вас внимательно слушаем…
-Извините, а какой был вопрос?

На сиденье сзади чувак кого-то грузит:

-…У меня один кент знакомый охеревает – почему это вы не любите Москву, хотите все свалить? У вас же здесь все есть, что и на Западе, это же не Африка какая-нибудь… Не, ему хорошо говорить – он лет десять назад или больше уехал в Германию, давно уже имеет немецкий паспорт, работал в крупной конторе, выслужился и сейчас его прислали сюда директором по продажам в их московский офис.
-А что за контора? – спрашивает собеседник.
-Забыл я, не первый эшелон, но стабильно второй, стройматериалы, что ли… Короче, ему снимают квартиру на Малой Дмитровке, тысяч за пять баксов. Машина с шофером, зарплата в сто тысяч евро в год – это минимум. Он кроме офиса, крутой своей хаты и дорогих кабаков ничего здесь не видит – вот ему и кажется, что Москва – это рай.
-Край это, а не рай.
-Край чего?

-Всего.

Улица Мира

Место: Родина

Дата: 17/11/1992
Время: 14:48
Музыка: нет

За окном проезжали грязные машины, перлись куда-то унылые люди с зонтами. В кафетерии гастронома, кроме меня, Иры и продавщицы, не было никого. Я ладонью стряхнул со стойки крошки и поставил на нее две чашки кофе. Край одной чашки был отбит. Я пододвинул ее к себе.

-Ты точно не хочешь пирожное? – спросил я.

-Точно.
Ира расстегнула фиолетовую куртку из «мятой» ткани, с вышитой пальмой и надписью «Phuket». Под курткой у нее был черный свитер. Она улыбнулась.
-Чему ты улыбаешься?

-Так просто…

-И вообще, какая-то ты странная сегодня…

Ира взяла ложечку, помешала кофе, сделала глоток.

-Нет, не странная, все нормально…

Я резко взял чашку. Несколько светло-коричневых капель упали на черную кожу куртки. Я отпил и поставил чашку на стойку.
-Рассказывай, кто он…
-Не расскажу. Это тебя не касается.

-Как хочешь. Мне просто любопытно.

-Я ничего тебе про него не скажу…
-А это не тот, про которого ты тогда говорила? Юрген, или как там его кликуха?

-Нет, нет, ты что? Он просто ко мне клеился, но я ему сразу честно сказала…

-А этот кто? Из твоей группы?

-Нет, из параллельной. Но это все. Я больше ничего не скажу…

-Боишься, что отпиздим?

-Не надо так говорить. Мне противно от тебя слышать маты. И, кроме того, я знаю, что ты этого не сделаешь.
-Почему?

-Потому что ты – друг…
Она взяла чашку сделала большой глоток, поставила на стойку.
-Или ты не считаешь себя моим другом?
-Считаю, но…
-А давай не будет никаких «но», хорошо? Это ведь ничего не изменит. Ты всегда вел себя как друг. И я считала и считаю тебя другом… Я не сразу стала тебя им считать... Но ты был единственным, кто меня понял тогда, когда Бурый… И потом… Ты всегда готов дать мне денег, готов меня выручить, просто я не могу у тебя их взять…
Хлопнула дверь. В кафе зашел Саня, махнул мне рукой, губами поздоровался с Ирой. Она, улыбаясь, ответила:

-Привет.

Саня пошел к кассе.

-Ты знаешь, я пойду… - сказала Ира.
-Да, если тебе надо.

-Пока. Спасибо...

Ира посмотрела в свою чашку. На дне оставалось немного кофе. Она подвигала ее по стойке и отставила.

-Пока.

Ира пошла к дверям, на ходу нажала на кнопку зонтика. Он не открылся, в нем что-то заело. Ира повернулась, глянула на меня, еще раз нажала на кнопку. Зонтик открылся. Она вышла. Захлопнулась дверь. Саня подошел к моей стойке со стаканом чая и двумя пирожными.

-Короче, слушай, дела наши хуевые.

-А что такое? Горбатый опять что-то хочет? Мы и так ему нехило отдаем за место…
-Не, Горбатый вроде бы пока заткнулся. Здесь другое. Батон и Чика валят в Польшу на рэкет. Нас кидают, на хер. Остаемся без крыши, без нихуя.
-Откуда ты знаешь?

-Рыхлый рассказал. Они к нему приперлись, распытывали, что да как – у него ж там брат уже полгода…
-А Питон?
-Питон, скорей всего, поедет с ними. Они ж три друга, три товарища… Своей головы нет ни у кого, только все вместе. Решили, бля – хули на базаре с куртками стоять, зарабатывать сто баксов в неделю? А в Польше на рэкете те же сто баксов можно сделать за день, ни хуя при этом не делая.
-Да, это плохо, что они у нас за спиной…

-А что ты от них хотел? Думал, что ли, что они – друзья? Говнюки они, а не друзья. Думают только о себе, нас ни в хуй не ставят…
-А если к ним на хвост?

-То есть – на хвост? В Польшу, что ли?

-Ну а что? Почему бы и нет?

-Нет, ты что? Ты понимаешь, о чем говоришь? Это ж, бля, стопроцентный криминал, вымогательство. За это, знаешь, что бывает?

-Знаю.

Роуд экшн
Место: Польша

Дата: 16/05/1993
Время: 14:07
Музыка: нет

Старый сто девяностый «мерс» стоял на обочине. По обеим сторонам шоссе был лес. Питон, Батон и Чика играли на капоте в карты и пили баночное пиво. Саня сидел за рулем, я – рядом с ним.

-И что дальше? – спросил Саня.

-То есть?

-Тебя еще не заебало?

-Меня давно уже все заебало. Все вообще.

-Я не про это.
Я посмотрел на пацанов. Батон бил Чике – проигравшему – щелбаны.
-Странно, что они на щелбаны играют, а не на бабки, - сказал я. – Детство, видно, вспомнили…

-При чем тут, на хуй, щелбаны? Ты что, вообще не просекаешь? Что нас в любой момент могут повязать? Что все это, на хуй, скоро кончится? И кончится херово…
-Поляки нас не тронут. Им насрать. Мы ж поляков не трогаем. А что у нас со своими – их не волнует, и ты это знаешь. Тем более, мы никого не пиздим, и денег берем немного. Пятьдесят тысенций – это мелочь, каких-то три доллара с носа. Некоторые снимают по полтиннику…
-Дело не в этом.
-А в чем тогда?

-Ни в чем. Ты тоже ни хера не понимаешь.

Я глянул в зеркало заднего вида. На шоссе – еще далеко – показался автобус.

-Э, хватит вам херней страдать! – крикнул я. – Работа едет!
Питон собрал карты с капота, засунул в карман рубашки. Чика, Батон и Питон сели сзади. Саня завел мотор. Автобус проехал мимо нас – с самопальным прицепом для товара на продажу. «Мерс» рванулся с места, обогнал автобус. Чика высунулся из окна, знаком показал водиле тормознуть. Водила сразу все просек и съехал на обочину. Саня тормознул перед автобусом, остался за рулем. Мы вчетвером пошли к автобусу. Я, Чика и Питон зашли в салон.
-Здрасьте, - сказал Питон. – Вас приветствует русский рэкет. Все приготовили по пятьдесят тысенций. И чтоб без глупостей. Поняли?
-Ну вот, каждый раз попадаем под раздачу, - прошептал женский голос.

-Послушайте, ребята, давайте сначала поговорим. – Лысый худой мужик схватил Питона за рукав. – Я - руководитель группы, я все объясню... Здесь такая ситуация...
-Что ты хочешь? – Питон резко вырвал руку. – Не хуй здесь ебать вола, ты понял? Лучше им скажи, раз ты здесь главный, чтобы все быстрей отдали бабки. Чем быстрей сдадут, тем лучше – раньше сядешь, раньше выйдешь… И чтоб не мелочью – заебешься с ней потом…
-Нет, зачем же так, ребята? Неужели мы…

-Кому сказал? Кончай ебать вола!
Я и Питон прошли в конец салона, Чика остался со «стволом» в начале.
-А в туалет можно выйти? – спросила старая тетка с крашеными рыжими волосами.

-Сиди, сука! – крикнул Чика. – Не обоссышься!
У заднего ряда мы повернули обратно. Питон брал деньги, я считал и складывал в сумку на поясе. Старший втирал что-то Чике, Чика не слушал.
-А у меня нет… - сказала девушка с короткой стрижкой.
-Что, натурой хочешь заплатить? – Питон заулыбался, показав гнилые зубы и две фиксы. – Не, не пойдет. Нет времени. Когда-нибудь потом. А счас гони монету…
-Нет, я вам серьезно говорю. На таможне забрали весь товар – не таможенник попался, а дебил. Со всей группы до меня одной доколупался. Почти все забрал, осталась мелочь. И что выручила, все потратила…
-Не пизди.
Питон схватил ее за локоть, начал стягивать с пальца обручальное кольцо.

-Вы что, не надо… Что вы делаете? Это же…

-И сережки снимай, сука. Здесь с тобой не шутят…
-Ладно, - сказал я. – Отстань ты от нее. На хера тебе ее сережки? Что ты будешь с ними делать? Если на таможне…

-Не лечи меня, ты понял? – Чика снял кольцо и потянулся к серьгам. Она взвизгнула на весь автобус.

Старший группы дернулся, ударил Чику в нос. Чика выстрелил. Еще. Еще. Еще. Старший пошатнулся и упал в проход между сиденьями. Женщины заверещали.
-Ебаный ты в рот! – заорал Питон. – Охуел ты, да? Сваливаем, на хуй!
Питон рванулся к выходу, я – следом.
Кто-то крикнул:

-Хватайте их, держите!

Мы выпрыгнули из автобуса, вскочили в «мерс». Саня резко тронулся.
-Ну, ты, Чика, ебаный на голову! – орал Питон. – На хуя стрелял?

-Ты видел, он взъебнулся, в нос мне ебнул…
-Ну и что, что ебнул? Ебнул бы и ты его в ебальник пистолетом… А сейчас – пиздец. Хорошо, что номера замазал грязью… Но они нас видели, ты понял? Думаешь, они сейчас поедут до границы? Ни хера, они сейчас – в полицию. Он, бля, старший группы, без него они хуй знают, куда ехать… В общем, надо съябывать отсюда.

-И куда? Домой? – Саня глянул на него.
-Не домой, бля, а куда подальше. Лучше, бля, в Варшаву. Там нас хуй найдут… Но и работы тоже нет. Давно уже поделено все, на хуй…
«Фак зэ систэм»
Место: Москва
Дата: 16/11/2006
Время: 17:10

Музыка: Big Black, альбом «Pigpile»
Серега сидит за прозрачным столом, заваленном журналами, газетами и распечатанными на принтере листами. Кроме макулатуры, на столе – тонкий монитор, эргономичная клавиатура и узкие колонки. Жалюзи на окнах наглухо закрыты, светятся неоновые лампы.

Серега улыбается, глядя на меня. На нем – широкие джинсы и майка с надписью “Fuck the System …or the System will fuck you”.
-Давай сразу договоримся, - говорит он. – Я тебе уже писал... Никаких расспросов про то, что случилось тогда… Ну, во время выборов. Это к твоей ситуации, как бы, отношения не имеет. Реально. А ты ведь приехал насчет своей ситуации? Я правильно понимаю?
Я киваю.

-Где остановился?

-Пока еще нигде. – Я киваю на сумку и рюкзак. – Поеду к Оле. Ты ее помнишь…
-Та подружка, которая пела в том веселом проекте? Припоминаю... А что, она тоже в Москве?

-Уже два года или около того.

-И что она здесь делает?

-Поет в какой-то группе.

-Понятно. Как тебе Москва – оазис капитала и потребительской культуры? Сколько ты здесь не был? Года три?

-Да, ровно три года. Но тогда, сам понимаешь, сидел и не высовывался. Так что, значит, все пять лет…
-Да, за это время кое-что здесь поменялось. Либерально-буржуазные ценности пошатнулись… Под давлением госкапитализма… Пошатнулись, но не рухнули…

-О чем ты говоришь, какие, на хер, ценности? Любые ценности - прикрытие, ширма. За ценностями стоят бабки. Вернее, за теми, кто эти ценности двигает. Какая-нибудь телеведущая пиздит про то, какая у нее хорошая семья, и как все это важно - потому что ей за это платят. Госпрограмма по повышению рождаемости. С другой стороны, ей никто не мешает в свободное время ебаться за деньги с каким-нибудь олигархом...
-Ну, ты, как бы, прав, но все равно… Идет борьба, постоянная борьба. Уже внутри капитализма, внутри общества потребления. И борьба знаешь, какая? Между разными подходами к одним и тем же понятиям. Это и есть политика. А ценности? Здесь я с тобой не согласен. Ценности всегда существуют. Даже при социализме и то были ценности…
-Какие ценности при социализме? Ты что? Может, сразу после революции или в двадцатые, тридцатые какие-нибудь ценности и были… Но как я себя помню, никаких ценностей… Финский гарнитур – вот была ценность. Или телевизор «Рубин». В крайнем случае, туфли «Саламандер». Но не партия, не коммунизм, не Ленин… Все это – фальшак, пустышка, то, во что никто…

*
Звонит телефон Сереги. Он берет его со стола, подносит к уху.
-Да, привет… Все понял, спасибо. Пока.

Он кладет телефон обратно в кучу бумаг, смотрит на меня.
-Ты голодный?

-Нет. Съел, когда шел от метро, какой-то хотдог. Я про другое говорю…

-Ладно, я тебя понял. Думаешь, я на тебя забил? Делом твоим не занимаюсь? Занимаюсь, но пока еще без результатов. Может, будет что-нибудь сегодня к вечеру…

-Ну хоть что-нибудь конкретное ты мне можешь сказать? Кто за всем этим стоит? Что это такая за подстава? Или не подстава?
-Не спеши. Я же сказал – процесс пошел, запущена машина. Я уже затронул эту тему. С теми, кто реально что-то может выяснить. По своим каналам, соответственно… Ну, и жду теперь от них ответа. Все как-то формализовалось, я тебе скажу. Раньше можно было просто прозвониться, все пробить за пять минут. А сейчас любой, прежде чем что-нибудь сказать, будет думать – а не повредит ли мне, если я скажу… Помнишь, как у нас в агентстве было весело, неформально? Год девяносто пятый, девяносто шестой…
-Как я это могу помнить? Я в две тысячи первом пришел…

-Да, ты прав. А тогда, в начале, нас шесть человек работало: я, Антон, Санчес, Инна - секретарша и одновременно менеджер по продажам - и бухгалтер Марья Павловна. И курьер еще – Денис его, кажется, звали… Студент, любитель тяжелой музыки, все время с цепями какими-то и с браслетами, «хаер» до пояса… Вечером, как работа закончится, посылаем Дениса за пивом – не в магазин, а к ларьку, где пиво разливное, непастеризованное. Он приносит несколько бутылей-«полторашек». Мы врубаем музыку - «Нирвану» или «Оборону» и устраиваем танцы. До двенадцати ночи или позже. Марья Павловна, правда, участия не принимала – уходила домой. Все же, человек другого поколения. Ей уже тогда было лет сорок… Или, может, меньше… Но нам все равно казалась старухой… Ладно, все это дела давно ушедшие…

В колонках звякает «напоминалка». Серега смотрит на экран.

-Слушай, Леха, у меня сейчас должна быть встреча... Через пять минут. Давай, я, может, посажу тебя в переговорную? Посидишь, телевизор посмотришь… А за это время, может, мне что-то сообщат…

-Нет, я лучше прогуляюсь… Сумку и рюкзак оставлю, ладно?
-Без вопросов. И подходи тогда сюда часам к восьми – к концу работы, как бы. Сходим куда-нибудь поужинать.

«Гродно-Варшава»
Место: Польша

Дата: 02/08/1993
Время: 14:44
Музыка: Two Unlimited – «No Limit» (в переводе на польский язык)/нет
Моргала вывеска «Секс-шопа» - видно, хозяин забыл ее выключить утром, или ему было по херу. В музыкальном киоске играла польская перепевка «No Limit» - она в Варшаве звучала повсюду и меня уже основательно заебала. Мы сидели в тени под навесом платформы и тянули из банок пиво. Питон договорился с хохлами, что мы можем «работать» на Восточном три часа в день – с двух до пяти.
-Автобус, - сказал Батон. – «Гродно – Варшава». Вставайте, хули сидите? Пошлите, ебнем кого-нибудь, а то бабок ни хуя не осталось…

-Идите вы с Малым. – Питон смял жестянку от пива и швырнул мимо мусорки. – Мы с Сушей прошлый раз подходили. Один хуй…
Красный пыльный «Икарус» подъехал к платформе. Из него начал вылазить народ. Пацан в черной кепке-бейсболке вытаскивал из багажника картонные ящики. Я закрыл глаза. От пива и жары меня клонило в сон.
*
-Э, ты че, на хуй, не понял? – орал Батон. – Вообще, бля, нюх потерял? У тебя ж, блядь, столько 

-Короче, даешь нам полсотни баксов и делай потом, что хочешь со своим барахлом, - сказал Саня.

-Не, ребята, вы поймите… Это же не от хорошей жизни. Надо как-то зарабатывать… У меня жена, ребенок маленький…

-Хоть, бля, целый детский сад, - сказал Батон. – Нас не ебет. Тебе, бля, русским языком говорят – пятьдесят баксов, если хочешь отсюда уйти… Ну, уйти ты, ясный пень, можешь, но «Рояль» твой и сигареты останутся. Понял?

-Подождите, ребята, не надо так… Давайте с вами поговорим… 

Голос был знакомый. Я открыл глаза и посмотрел на пацана. Это был Серега Староградцев. После олимпиады по русскому я встречал его пару раз. Он все-таки поехал поступать в Москву. Не поступил. Говорил, что будет поступать в наш пед на следующий год, чтобы откосить от армии. На втором курсе я редко ходил в институт и не знал, поступил он или нет.
Я поднялся со скамейки, подошел.
-Э, пацаны, погодите. Я его знаю…
Серега повернулся, посмотрел, заулыбался.

-Ну, не ожидал тебя здесь встретить… Вот сюрприз. Знаю, что коммерцией ты, вроде, занимался, но чтоб рэкетом…

Мы пожали руки. Я повернулся к Батону с Саней.
-Пацаны, давайте мы его отпустим. Я его еще со школы знаю – вместе были на олимпиаде…
-Заебал ты, - огрызнулся Чика со скамейки. – И так бабок нет, на нулях сидим. Время, блядь, еще такое – автобусов мало…
-Ладно, не выебывайся, - сказал Питон. – Если это Сушин друг, то хули нам его ебать?

Саня и Батон сели на скамейку. Я спросил Серегу:

-Как ты все это провез через таможню?

-Договорился с водилой автобуса. У них всегда есть, куда спрятать…
-И куда ты сейчас?

-В одно место здесь, в Варшаве. Скину – и домой. До Гродно или до Бреста – разницы большой мне нет, потом на поезд – и домой.
-А как ты повезешь все это барахло? Ты ж не дотянешь сумки до трамвая…
-На такси.

-Давай, помогу донести до стоянки.

-Спасибо.

«Я шагаю по Москве»
Место: Москва

Дата: 16/11/2006
Время: 19:04

Музыка: нет
Стемнело. Сыплет мокрый снег. По салону сотовой связи носятся прыщавые холуи в одинаковых желтых рубашках. В мажорном кафе свет погашен, горят только свечки на каждом столе. Два толстых дядьки в костюмах уткнулись в экраны ноутбуков. Горят красные стоп-сигналы машин в длинной пробке – где она кончается, не видно. Впереди сигналят. Дебильно улыбается девка на рекламе духов. Швейцар в красном лапсердаке с позолоченными полосками придерживает дверь мужику. Мужик трындит по-английски в мобильник. В ресторане две уродливые бабищи тянут из больших бокалов красное вино. К их столику спешит халдей в белой рубахе, с черной бабочкой. В «минималисткой» витрине лежит кусок изогнутой светящейся проволоки. На постере банка растянуло рты в улыбке семейство яппи. «Расплатись картой VISA – получи автомобиль». «Рождественский вклад – выиграй приз». «Новоселье без первоначального взноса». «Ищешь, у кого одолжить? Получи кредитную карту за 20 минут и трать, сколько хочешь».
Как было, блядь, хорошо, когда деньги ничего не значили в жизни. Когда начинаешь понимать, что такое деньги, детство сразу кончается. В шестом классе я сидел за партой с Выдрой. Ее все ненавидели за то, что она «шестерила» учителям. Я тоже ее ненавидел. Но иногда, когда на уроке было скучно, мы с ней болтали. И однажды она мне сказала: «В жизни самое главное – деньги. Будут деньги – будет все». Да этого никто мне ничего подобного не говорил. Дома у нас о деньгах вообще говорили мало. Мама воспитывала меня на «духовных ценностях» - на книгах, на фильмах. Мы с ней два раза в неделю ходили в кино. Иногда - три. Билет стоил пятьдесят копеек. Мама работала бухгалтером и зарабатывала, наверно, неплохо по тем временам. Я никогда не знал точной цифры - мне это было неинтересно. Почти до девятого класса мне было плевать, во что я одет и обут. Все вещи всегда покупала мне мама – в универмаге или в детском мире. Каждую неделю она мне давала рубль-двадцать на школьные обеды и столько же на булочки в буфете и прочие «карманные расходы». Даже когда в одиннадцатом классе мы с Саней начали фарцевать, деньги были не главным – хотелось просто понтонуться, выделиться, что-то доказать…
*
Захожу в метро. В вестибюле – не протолкнуться. Плотная толпа волочет меня к турникетам. Сзади базарят два чувака.

-Это что еще за ебатень? Откуда столько народу?

-Гастарбайтеры, бля, кто ж еще? Из-за них ни пройти, ни проехать… На хуй они здесь нужны?

-Как это, на хуй нужны? А улицы кто будет подметать?

-Без них справимся. Своих алкашей, бомжей выгоним – пусть работают, а то хули они – только бухают…

-Да, правильно. А гастарбайтеров всех, на хуй, за город – и стрелять.

-Нет, лучше не стрелять, а взрывать. Если стрелять, то закапывать надо, а так – мелкие куски останутся, их собаки пожрут.
-Собак тоже надо взрывать. Заебали уже – по городу бегают стаями. Как будто не Москва, столица, а какой-нибудь Урюписнк…

Wesolych swiat!
Место: Польша
Дата: 23/12/1993
Время: 11:04

Музыка: нет
На рекламном щите, между надписями "Palenie tytoniu powoduje raka i chworoby serca" и «Come to Marlboro country» улыбался ковбой. На голых деревьях светились красные и желтые лампочки. Посредине площади торчала искусственная елка, украшенная серебристыми шарами. Наша машина стояла на стоянке рядом с рынком. Мы ждали, пока распакуются торговцы из автобуса.

-Пиздец. - Чика цокнул губами. – Скоро Новый год, а снега - ни хера.

-Ну а что ты хочешь? – сказал я. – Нормальная европейская зима. Мы ж в Европе все-таки…

-Заебала меня твоя Европа.

-Она такая же моя, как и твоя. Не пойму только, что тебе здесь не нравится.

-Пшеки эти ебаные… Нас, русских, бля, ненавидят.

-А за что им нас любить?

-Как – за что? Мы освободили их от немцев. Они нам ноги, бля, должны целовать, а не выебываться…
-Нет, ты скажи, тебе лично поляки что-нибудь сделали?

-Сделали, причем много раз. Вчера, например, ехал на «моторе», и злотых с собой не было вообще. Отдал водиле двадцать марок – и он сдачи ни хуя не дал, сказал – получается ровно. Потом я посчитал по курсу – там всего пять марок было. Вот. Так что, пшеков ты не защищай…
-Когда домой попремся? – спросил Батон. – Меня тоже эта Польша заебала. Скоро год уже, как здесь сидим…

-После Нового года, - сказал Питон. – Сейчас до хуя торговать приезжают. Елочные игрушки, фонарики разные, подарки… А потом, в январе, ездить будут мало – вот тогда и дернем домой.
-А деньги, как договорились, распиливаем поровну? – спросил Чика.

-Ясный пень. Вроде, давно уже добазарились…
-А чего ты все тогда на свой счет в банке положил?

-Я тебе триста раз объяснял – чтобы никто не съебал раньше времени... Вместе приехали – вместе поедем назад. Это раз. И так, типа, удобнее, когда все в одном месте…
-По сколько там уже натикало на рыло? – спросил Батон.

-Я что тебе – бухгалтер? Последний раз, когда считал, штуки три или четыре выходило каждому…
-А что ты будешь со своими делать? – Чика глянул на Батона.

-Тачку буду брать, когда приеду.

-А здесь что не хочешь? Здесь дешевле…

-Не, я хочу «Жигуль» - чтобы новяк или почти новяк. На «форде» или «бэшке» сейчас каждый пидар ездит, а вот «Жигуль»-новяк…
-Питон, а что тебе тот полицай втирал, ну помнишь? – спросил Саня.

-Так, ничего такого. Я ему все объяснил конкретно - что поляков мы не трогаем, а со своими разберемся сами, его это не должно ебать…
-А он?

-А что - он? Что-то там поныл, потом заткнулся. Чика, сходи посмотри, разложились они там или нет. – Питон кивнул головой в сторону рынка. – Заебало уже здесь торчать. Обойти – и поехать пожрать сосисок…
-А хули я? Я уже ходил. Пусть Суша слазит…
-Ладно, схожу, так и быть. – Я открыл дверь машины. - Только купишь мне за это сосиску.
*

Большую часть рынка занимали польские торговцы. Они вытаскивали из багажников машин и клали на раскладушки свой товар – батарейки, калькуляторы, фонарики и прочую херню. Русским «челнокам» отдали незаасфальтированный кусок земли в углу. Они раскладывали товар на кусках картона и пленки, сами топтались в грязи. На меня никто не обратил внимания – должно быть, приняли за поляка.

Я прошел до самого забора и обратно, вынул из кармана сигареты. Взял одну, щелкнул зажигалкой, затянулся. Где-то рядом взвизгнула сирена. Дед в коричневом пальто тащил по лужам сумку на колесиках. Я затянулся еще раз, глянул на серое низкое небо. К стеклу киоска с газетами были прилеплены разноцветные буквы: “Wesolych swiat”. На стоянке заскрипели тормоза. Что-то заорали в мегафон по-польски – я не разобрал слова. Кто-то выстрелил, потом еще раз. Застрекотал автомат. Торговцы задергались, повернули головы к стоянке. Я швырнул сигарету под ноги, бросился к выходу с рынка.
На стоянке, блокируя наш «форд», стояли три машины «policja». Лобовое стекло «форда» было выбито. Голова Питона лежала на приборной панели. Полицейские с пистолетами и автоматами прятались за своими машинами. Питон высунулся из-за двери, выстрелил. Затрещал автомат. Питон вывалился на асфальт. Саня, пригибаясь, вылез из машины, побежал. У него, как и у меня, пистолета не было. Ближайший полицейский выстрелил три раза. Саня рухнул на капот зеленого «фиата». Я медленно пошел вдоль ограды рынка. Позади раздались еще выстрелы, потом все стихло. Навстречу по улице перся мужик с елкой, завернутой в пленку, и розовой круглой коробкой с тортом.
*
Я отдал пограничнику паспорт. Он открыл его, глянул на фотографию, дыхнул на меня перегаром. Сердце бешено колотилось и жутко хотелось срать. Если у полиции есть моя фамилия - это все, пиздец. Хотя где бы они ее взяли? Номера в гостинице записаны на Саню и Питона. И все же… Пограничник сделал знак рукой: «пошли со мной». Я поднялся. Ноги дрожали. Мы прошли по проходу между сиденьями, спрыгнули со ступенек. Кусок дороги был отгорожен металлической сеткой. Слева стояли будки пограничников. На обочине, у сетки, валялись две раздавленные банки от пива. Сзади нас стоял еще один «Икарус». На картонке от руки было написано «Ереван». Часть сидений были вынуты и привязаны к крыше. Пограничник махнул рукой, чтобы я шел с ним в будку. Мы зашли. За столом сидели еще двое. На столе стояла открытая бутылка польской водки. У стены топтался с бумажками в руке водила нашего «Икаруса». Пограничник за столом взял мой паспорт. Он посмотрел на фотографию, потом на меня. Я стоял под лампой дневного света. Он еще раз глянул на фото и отдал мне паспорт. В дверь заглянул водила-сменщик.
-Ну что, скоро мы поедем? А то там один уже обоссался…

Постмодернизм
Место: Москва

Дата: 16/11/2006
Время: 20:24

Музыка: музак
-Ты не расстраивайся, - Серега берет со стола бокал с вином, подносит к лицу, смотрит сквозь него на меня. – Они пока динамят, но реально смогут что-то прояснить. Потому что у людей есть доступ. К информации. Может, завтра утром позвонят. Или раньше – может, даже и сейчас, пока мы здесь с тобой сидим. Ладно, ну, за встречу.
Мы чокаемся вином, делаем по глотку, ставим бокалы на стол.

-Что у тебя за семейная ситуация? – спрашиваю я.

-Никакой. «Я свободен».

-А с Наташей что, вообще не общаешься?

-Нет. У меня с ней, по сути, общего ничего не осталось. А с Люськой – не появилось. Ноль взаимопонимания. В отношении денег – без вопросов, я им даю больше, чем надо. Шмотки покупают в недешевых магазинах. Отдыхать ездят часто. В Испанию. Я им говорю – а почему только туда, почему в другое место не хотите – как бы, для разнообразия? А зачем, говорят, если нам там понравилось? В общем, с финансами все у них в норме. Но общаться – слишком сильная нагрузка на мозги.
Подходит официантка в зеленом фартуке, с сережкой в носу, ставит на стол две тарелки. Мне – стейк с вареной картошкой, Сереге – форель на гриле. Я спрашиваю:
-Ну а вообще? Есть у тебя кто-нибудь?

-У меня всегда кто-нибудь есть. Секс – единственный неискусственный кайф. Остальные кайфы – искусственные. Проблема только в одном. Люди не умеют ценить секс сам по себе, как взаимный кайф. Еще не научились. Для многих секс – это объект потребления. С другой стороны, а хули мы хотим в потребительском обществе? «Потребитель всегда прав». В смысле, прав тот, кто потребляет и получает от этого кайф. Жизнь остальных – тех, кто не потребляет в достаточных количествах – смысла не имеет. Смысл появляется только…
*

Серега вилкой собирает с середины тарелки остатки риса и складывает на край - он весь погружен в это дело.
Я спрашиваю:

-Что читаешь в последнее время? Попадалось что-нибудь достойное?

-Давно уже забил на книги. С тех пор, как все подмял под себя постмодернизм. Постмодернизм – это показатель того, что литературе пришел пиздец.

-Почему так сразу – пиздец? Просто закончились все эксперименты, и сейчас начался новый цикл – переработка того, что было. Но одновременно с адаптацией к современной реальности... Ты ж не будешь спорить, что реальность постоянно меняется, то есть, меняется контекст, а от него как раз и зависит восприятие…
-Это все понятно. Все меняется, все движется вперед. Зона всяческих табу сузилась почти что до нуля. Никого ничем не удивишь, никого уже ничем не шокируешь. Поэтому, чтобы шокировать читателя, надо выдумать всякую хрень. Например, Сталин ебет Гитлера или что-то подобное. Все эти писаки выебываются друг перед другом. И перед читателями. А наши читатели-долбоебы – нет, я, как бы, не про тех, кто читает трэш в мягких обложках… Мелодрамы, криминал, с этими давно все ясно: это не читатели, а потребители говна – говноеды, короче говоря…
-А про кого тогда?

-Про тех, кто считает себя продвинутыми, хуе-мое. Покупает, на хуй, модную книжку, которая вызвала резонанс. Читает несколько страниц – и вот там Гитлер ебет Сталина. Или наоборот, какая разница? Ну и что он подумает? «Что это за хуйня»? А вот и нет! У него – комплекс неполноценности на километр. Он скорей начнет думать, что это он сам такой вот тупой и чего-то там не понимает в этой высокоинтеллектуальной литературе…
-Да, ты прав – комплекс неполноценности…

-…Нет, про то барахло, которые пишут морды из телевизора – или кто-то пишет за них, потому что это сейчас, как бы, модно – книги писать… Нет, про это я даже не говорю. Или сплетни мажорные и сопутствующий бздеж. Я про то, что претендует на то, что это, как бы, литература…
-Жестко ты все расставил по полочкам…

-А хули? Это ведь не от хорошей жизни. Ты поживи в Москве – сам таким станешь. Москва любого делает жестким. Не в смысле какой-то дикой борьбы за выживание. Этого давно уже нет – город слишком жирный, даже бомжи существуют прекрасно. По своим понятиям, конечно. Я – про жесткость по отношению к себе, к своим понятиям. Или так, или по-другому: твердо и четко. Ладно, все это понятно. Ты мне лучше другое скажи. Ты три года прожил в Европе, у тебя в сознании что-нибудь изменилось? Как, например, ты видишь место России в мире?
-Так и вижу, как раньше - между Западом и Востоком, то есть, фактически, ни там, ни там. Только я не верю в какой-то третий путь и…

*

Серега жует кусок торта, запивает вином. На тонких стенках бокала – липкие отпечатки его пальцев. Я сыплю в кофе сахар, беру ложечку, мешаю.
-Знаешь, я вот тут подумал… - говорит Серега. – Самая нормальная и здоровая сфера – это бизнес. Там есть что-то вроде правил игры. «Работа с госорганами» - это правила игры. Откаты и все прочее – тоже правила игры. Нет, я не говорю про рынки продуктовые, где один криминал… Я - про нормальный, серьезный бизнес. И по сравнению, например, с шоу-бизнесом – какие там уебищные дела творятся? Или с телевидением, которое что делает… Ну, это можно только назвать дебилизацией населения…
-А реклама?

-И реклама в этом смысле то же самое. Ты не думай, что я то, чем сам занимаюсь, тоже считаю бизнесом. Ни хера подобного, здесь нету бизнеса в том смысле, как я его понимаю…. Но реклама – это, по сути, не главное зло. Потому что к рекламе народ уже привык, у него к ней стойкая аллергия. Народ знает, что если в рекламе говорят, что какое-нибудь, например, лекарство охуенно помогает, например, от головной боли, то это – реальная наебка… Только есть один нюанс – другое лекарство ничем не лучше, такое же говно, но он уже запомнил этот брэнд, это же одна из задач – узнавание брэнда… Главная зло – это пиар, хитрожопые технологии, которые наебывают не так прямо, в лоб, как реклама… Вот скажи, ты считаешь, что возможна такая вот ситуация, как была при «совке» - когда все запрещали и тэ дэ и тэ пэ?
-Вряд ли.

-А почему, ты мне можешь сказать?

-Потому что время другое…

-А что это означает? Что государство осознало одну простую вещь. Наебывать людей – с помощью телевизора и тому подобных технологий – гораздо легче и дешевле, чем заниматься открытым принуждением. И тот, кто это понимает, может вполне сносно существовать. И поэтому мне лично, например, нынешнее руководство страны не мешает. Более того, помогает зарабатывать деньги. Вот мы сейчас делаем проект. По госзаказу, так сказать. Формально – вроде социальная реклама, а в реальности – наебалово в общероссийских масштабах. Политика тоже замешана. Но подробнее я пока не могу рассказать. Коммерческая тайна. А скоро…
*

Официантка кладет на стол коричневую папочку. Серега открывает ее, смотрит на счет.

-Давай поучаствую, - говорю я.

-Не надо. Считай, что я проставляюсь…
-В честь чего?

-Просто так… В честь твоего приезда, например… Что, скажешь, плохой повод? - Он достает из портмоне несколько купюр, сует их в папочку. – Вот ты говоришь, что при «совке» все было плохо. И, в общем, я согласен. Только есть один нюанс. На эстетическом уровне – в смысле, на внешнем, примитивном. Какая-то херня, которую запомнил с детства, и с которой ничего не связано плохого, а может, что-то связано хорошее… На этом, как бы, и построена вся эта ностальгическая фишка. Ты помнишь, у нас в офисе пять лет назад так было, еще безо всякой моды. Просто чувствовали все, что в этом что-то есть.
-Херня все это – сам же говоришь, поверхностная хрень. Обертка, короче говоря, а под ней - все та же срань, говно.

-Ну да, по сути, говно. Но когда люди хавают говно постоянно, с утра до вечера, то их рецепторы притупляются. Они больше не чувствуют разницы. То бишь, говно, как бы, превращается во что-то другое… Ну что, довезти тебя на такси? Я машину сегодня оставлю, поеду домой на «моторе»…
-Да нет, не надо. Я еще хочу пройтись, воздухом…

Пиво «Охота»
Место: Москва

Дата: 16/11/2006
Время: 22:21
Музыка: нет
Слева тянется металлический забор. Он облеплен полусодранными афишами концертов. Тает нападавший за день мокрый снег, превращаясь в грязную жижу. На тротуаре валяется куча коробок и пакетов с мусором – все это не влезло в большой зеленый бак. Металлический забор кончается, начинается деревянный. В нем - открытые ворота, за ними - освещенная прожекторами стройка. По ней бегают, хрипло переругиваясь на своем языке, строители-гастарбайтеры. Ветер шевелит зеленую сетку на доме без окон и крыши. Впереди – киоск, он еще открыт. Над ним светится лампочка без патрона. Я подхожу, сую в окошко две десятки.

-Бутылку пива.

-Какого? – спрашивает пожилая продавщица.

-Любого.

Продавщица дает мне бутылку. Я срываю пробку открывалкой, делаю глоток. Пиво херовое, но мне все равно. Я пью на ходу.

«В начале было слово. Все слова – пиздеж». Слова про то, как хорошо было в «эсэсэсэре» и как плохо сейчас. Слова про то, как плохо сейчас и как хорошо было в «эсэсэсэре». Слова про смысл жизни. Слова про то, что в жизни смысла нет. Людям просто надо о чем-нибудь пиздеть. Как будто от этого их тупая убогая жизнь в чем-то изменится. Пиздеж отупляет мозги. Напиздевшись, ты уже можешь ни о чем не думать, ты получил, что хотел. Можно, конечно, читать книги. Я научился читать в три года. Первая книжка, которую я прочел, называлась «Слово». Я не помню, о чем в ней говорилось, но помню, что у нее была красно-желтая обложка.

Кладбище и огороды
Место: Родина

Дата: 26/03/1994

Время: 11:51

Музыка: нет

В палате было пусто. Денис и Петрович еще не вернулись с процедур. На кровати Дениса, на подушке с вмятиной от головы, лежала книга Кортасара в черной «клетчатой» обложке. Я закинул в тумбочку передачу Иры – апельсины, коробку сока, конфеты в пакете, - взял в шкафу куртку. Официально держать в палате куртки запрещалось, но шкафы никто не проверял. С курткой под мышкой я прошел через весь коридор, вскочил в лифт. В нем стояли два мужика во фланелевых больничных пижамах. От них воняло лекарствами и сигаретами без фильтра. Я нажал на кнопку с «единицей». Лифт поехал вниз. Мужики тупо посмотрели на меня и отвернулись.
Лифт остановился. Двери раздвинулись, я вышел. По таксофону разговаривал маленький щуплый мужик с синяками и ссадиной на губе. Ира ждала на скамейке – в черной кожаной куртке и синих джинсах. Я кивнул ей. Она едва заметно улыбнулась, встала со скамейки. Я набросил куртку, и мы вышли на крыльцо.

-Куда пойдем? – спросила Ира.

-Можем пойти в ту сторону – там кладбище. Если ты не против…
-Нет, не против…
-Я люблю погулять по кладбищу. Там почти всегда пусто. Очень редко кто-то приходит навестить могилу… По сравнению с толкотней в больнице…

-И я тоже люблю кладбища… Хотя, не знаю, почему… Но чем-то они меня привлекают… Как называется твоя болезнь? Или ты не хочешь говорить?
-А что здесь такого? Вегетативный невроз.

-И чем тебя лечат?

-Так, всем понемногу. Таблетки, физиопроцедуры, иглоукалывание… В сауну хожу два раза в неделю… Ты меня своей новостью просто убила… Я никогда не ожидал…

-Уж кто бы говорил… - Ира улыбнулась. – Медалист, надежда школы – и занимается бандитизмом… Представляю, что бы в школе подумали, если б узнали…

-Мне плевать, что бы подумали. Ты знаешь…

Тропинка к кладбищу шла мимо самопальных огородов – жильцы окрестных «хрущоб» отгородили куски земли спинками кроватей, прутами и кусками ржавого железа и летом выращивали картошку.
-Леша, слушай, извини, конечно, за такой вопрос… А их точно всех убили? Ты ведь говорил, что видел только, как троих… Может, кто-то остался и сидит там в тюрьме?

-Нет, точно никто не остался. Захар пробил через хохлов своих знакомых… Это была типа такая операция – в нескольких городах одновременно… Очистка от нежелательного элемента. Перед Рождеством… Подъехали, окружили заорали в микрофон. А Питон с дуру выстрелил… Полицейское начальство хотело показать, что контролирует ситуацию. Хотя на самом деле ничего они не контролируют – я это не от кого-то там знаю. Ты даже не представляешь, что там реально происходит. А ехать надо как раз через Польшу… И вообще, не женское это дело – гонять машины…

-Разве сейчас можно разделить – это женское, а это нет? Все уже давно перемешалось…
-Нет, ну все равно…

-Что - все равно? Давай закончим этот разговор. Чем хочу, тем и буду заниматься. Не хочу ни от кого зависеть, не хочу ни от кого слушать нотации. Ни от родителей, ни, тем более, от тебя. Лучше расскажи мне про себя. Чем ты занимаешься целыми днями?

-Читаю. По-английски. Пытаюсь наконец-то выучить язык.

-Зачем? Просто для себя?

-Для себя… Но и зарабатывать что-то надо. Жить за что-то…

-А коммерция?

Я пожал плечами.
-В институте восстанавливаться будешь? – спросила Ира.
-Нет. Хочу перевестись в универ. На журфак – если получится.

Мы прошли в открытые ворота кладбища. На черных голых деревьях каркали вороны. За много раз перекрашенными оградами торчали памятники и кресты. На могилах лежали выцветшие пластмассовые цветы, стояли банки с мутной зеленоватой водой. Ира остановилась у свежей могилы. На холмике рыжей земли лежали венки с черными лентами. На лентах было написано серебристой краской: «Дорогому Сергею Аркадьевичу от коллег», «Папочке от Сергея и Лиды». Я задрал голову, посмотрел на верхушки деревьев.

-Я бросил курить, - сказал я.

Ира молча посмотрела на меня. Вдалеке послышался шум машины. По дорожке между рядами могил медленно ехал черный «Лэнд-Ровер», остановился недалеко от нас. Из джипа вышли парень и девушка – лет по двадцать пять – двадцать семь. Он - в пуховике, она – в черном пальто, с длинными темными волосами. У нее в руках был большой букет роз. Они зашли в ограду. Парень налил в вазу воды из пластиковой бутылки, поставил в нее цветы. Девушка что-то сказала ему – я не расслышал слов. Они вернулись к машине, сели. «Лэнд-ровер» тронулся.

Мы с Ирой подошли могиле, на которую они приезжали. На большом гранитном памятнике был выбит портрет – улыбающийся молодой чувак, ниже – надпись: «Корчаков Иван Сергеевич 10/12/1967-12/11/1993. Помним, любим, скорбим».

Ира сказала:

-Смотри, как быстро памятник поставили. Обычно ставят только через год, да?

«Мы вместе»
Место: Москва

Дата: 16/11/2006
Время: 22:49
Музыка: нет
Я иду по подземному переходу. Cгорбленная старуха в черном платке и очках на резинке, стоит на коленях, подложив кусок картона, распевно причитает, раскачиваясь взад-вперед:

-Пода-а-йте Христа ра-а-ади!

Рядом, едва не касаясь носом стены, покрытой граффити, ссыт пьяный мужик. Он прислушивается к нытью попрошайки, поворачивается к ней, не застегивая штанов.
-А пососи у меня, а? Я тебе сто рублей дам! А?
Старуха продолжает причитать. Я поднимаюсь по ступенькам, выхожу из перехода. Девушке на рекламе сигарет кто-то пририсовал усы и закрасил черным цветом два зуба. На соседней рекламе чуваку пририсовали хуй по колено. Я бросаю бутылку мимо мусорки. Она не разбивается, катится по плиткам. Навстречу прут два пацана лет по пятнадцать. Под расстегнутыми куртками – балахоны «Алиса». Надо быть реально ебанутыми, чтобы сейчас в пятнадцать лет слушать «Алису». Хотя после восьмого класса я тоже тащился от «Алисы». Ебаный в рот, это было почти двадцать лет назад. У меня была одна ее пластинка – «Энергия», и я крутил ее целыми днями на задроченной «Радиотехнике», а песню «Мое поколение» вообще запилил, и иголка на ней стала прыгать. Странно, что тогда эти песни - «Мы вместе» или «Мое поколение» - не казались пафосным фальшаком. Какое, на хер, поколение? Так, родились в плюс-минус один и тот же год, не верили в идиотские коммуняцкие идеалы, смеялись над ними, ненавидели родину. Шевчук пел, что «она нам нравится», но это был тоже пиздеж. Никому она не нравилась, и все ее ненавидели. И Шевчук такой же пафосный, и даже Цой – в некоторых песнях. Но тогда это нравилось, нравилось по-настоящему, и за это даже не стыдно…
Спор хозяйствующих субъектов

Место: Родина
Дата: 06/03/1999
Время: 21:44

Музыка: Bad Samaritans, альбом «Ouch»/нет
Я сидел за компьютером, лазил по сайту «mp3.com» в разделе «Punk/Hardcore». Искал, что еще можно скачать. Тупую статью о «развитии социнфраструктуры» я дописал, в понедельник можно было начинать верстать номер. До ночного концерта в «Зоне» оставалось чуть больше часа.
За окном кто-то начал орать. Я подъехал с креслом к окну, выглянул. Из автобуса выпрыгивали парни в камуфляже. Некоторые были в масках. За автобусом, у черного «мерса», стояли два мужика. Один в расстегнутом пальто, под ним – костюм и галстук, другой – в джинсовке на меху и с рацией в руке.
Я выбежал из кабинета. В коридоре было пусто. Я спустился вниз. На первом этаже - тоже никого. Крики слышались из проходной. Я вышел на крыльцо. Парни в камуфляже связывали двух охранников.
-Что вы делаете, суки? – орал один, пожилой мужик, бывший прапор в десантных войсках.

-Что здесь такое происходит? – крикнул я.

-А ты кто такой, чтобы спрашивать? – Один из «камуфляжных» глянул на меня сквозь прорези в черной маске.

-Я – редактор газеты комбината.

-Тогда пиздуй быстрей отсюда, понял? По-хорошему тебе советую…
-А что здесь происходит?

-Ничего. Тебя все это не касается. Ты что, не понял?

-Что я должен понимать? Приходят посторонние люди, избивают охрану комбината…

-Мы делаем то, что нам сказали. Если хочешь – побазарь с начальством. – Он кивнул за ворота.

Я прошел в калитку, приблизился к «мерсу». Мужик с рацией орал в нее:

-Вы что, охуели, что ли? Сказано же было вам – связать одних охранников, а рабочие в ночной пускай работают… Что ты им сказал? Из-за чего они полезли?.. Ну и что с ним?.. Как, не знаешь? Он хоть дышит? Ну ты, долбоеб…

-Здравствуйте, - сказал я. – А вы не объясните, что здесь происходит?

-Ну а кто ты сам вообще такой? – мужик с рацией схватил меня за куртку. – Ну-как быстро уебал отсюда…

-Я – редактор…
-Ну и что, что ты редактор? Ну-ка…

-Погоди, - сказал второй мужик и глянул на меня. – Я могу тебе все объяснить, раз ты - редактор. Происходит смена собственности предприятия. Комбинат был продан. Но охрана почему-то ничего не знала, попыталась оказать сопротивление… Не волнуйся ты, редактор, ничего на комбинате не изменится. По крайней мере, к худшему, ты понял?
Я пошел назад в заводоуправление. Там все было так же тихо. Я вернулся в кабинет, снял трубку телефона, в записной нашел домашний телефон директора, набрал. Он не отвечал. Я набрал мобильный. «Абонент находится вне зоны действия сети». Первый зам тоже не ответил. Я набрал ноль-два.
-Алло, милиция? Вам звонят с меткомбината. Здесь произошло нападение… Люди в масках ворвались и бьют охранников…

Дверь кабинета распахнулась. Вбежали два урода в камуфляже, оба в масках. Один вырвал из стены розетку телефона, второй кинулся ко мне.

-Ну-ка уебал отсюда!
-Что такое, парни?
Он ударил меня в челюсть. Я упал. Между письменным столом и шкафом. Шкаф затрясся. С полок полетели старые подшивки. Он ударил второй раз – ногой в ботинке. Попал в грудь. Я согнулся, прикрыл голову руками. Следующий удар пришелся по рукам. Второй урод взял монитор, поднял, швырнул на пол. Экран звякнул, разбиваясь. В колонках все еще играла музыка.
-Короче, быстро уходи отсюда!
Я поднялся, взял рюкзак, спустился вниз и перешел дорогу. К комбинату подъехала милицейская «девятка», вышли два мента. Мужики из «мерса» начали им что-то объяснять, совали в нос какие-то бумаги. Из-за поворота выехал трамвай.
Платформа
Место: Москва

Дата: 16/11/2006
Время: 23:02
Музыка: вальс из к/ф «Мой ласковый и нежный зверь»/нет
У стены в переходе между станциями стоит девушка, выставив напоказ культи рук. На груди у нее картонка с надписью от руки – «Помогите на протезы». Я даю ей десятку. В конце перехода чувак в костюме пиликает на скрипке под инструментальную «минусовку» из магнитофона-«мыльницы». В ритм «минусовки» он не попадает.
Я вхожу на эскалатор, еду вниз. Слева мелькают плафоны, справа – реклама. Я ее не читаю. Впереди стоят парень и девушка. Они страстно целуются. Его рука – глубоко в ее в джинсах. Им все по хуй, они счастливы.
Эскалатор доезжает до низа. Парень и девушка резко срываются с места, заскакивают в вагон. Двери захлопываются. Поезд уходит.
Я подхожу к краю платформы. На рельсах валяется упаковка от «сникерса» и сплющенная пивная жестянка. Я делаю несколько шагов назад, прислоняюсь к мраморной колонне. Звенит, упав вниз, бутылка от пива – я случайно сбил ее ногой.
Два пьяных тинейджера толкаются у соседней колонны. Звучит сигнал. Слышится шум поезда. Один тинейджер хватает другого за куртку, волочет к краю платформы. Второй орет:

-Ты что, совсем охуел?

Похоже, так и есть. Приятель сбивает его с ног на краю платформы, тащит за крутку вниз. Поезд, светя фарами, выкатывается из тоннеля. Он сигналит.

-Ну-ка отойдите от края платформы! - орет в микрофон дежурная по станции.
Поезд с визгом тормозит. Подбегают два мента, хватают чуваков, оттаскивают от края, начинают молотить дубинками. Поезд трогается, доезжает до конца платформы. Открываются двери. Я захожу в вагон.

«Зона»

Место: Родина
Дата: 07/03/1999

Время: 00:41
Музыка: Marilyn Manson, альбом «Mechanical Animals» (на заднем плане, в клубе)
Я и Женька спускались со второго этажа, в руках держали по бутылке пива. Кивнув охранникам, мы вышли на улицу. У входа в клуб тусовались несколько «неформальских» компаний. Мы подошли к забору стройки, поставили бутылки на бетонную плиту. В девятиэтажке за дорогой светились несколько окон.
-Да, уж… - Женька покачал головой. – Даже и не знаю, что сказать…

-Можешь ничего не говорить. Все и так ясно… Беспредел какой-то…
-Ладно, давай подумаем, что можно сделать… Попробуем устроить движуху – на радио и в газетах, не связанных с мэром. Думаю, такие захваты без согласия мэра не делают. Хорошо б еще знать, что это за пиплы и откуда…
-Как ты мог догадаться, они не представились. Тем более, тот, который махал ногами…

-Да, уж... – Женька взял пиво, надолго присосался к бутылке.

В клубе, на фоне фонограммы послышались удары живых барабанов – настраивалась следующая группа. Я тоже отпил пива.
-Ну и что ты теперь будешь делать? – спросил Женька. – Сколько ты в газете отбомбился?

-Два года. С пятого курса.

-Если что, могу тебя в «Курьер» пристроить. Там Петька Коробов редактор, с нашего потока…
-Ладно, будет видно…

-Ну что, двигаем назад? А то мне уже на сцену скоро. Рубимся после этой банды…

-Давай постоим еще минут пять…
Женька допил пиво, поставил пустую бутылку на землю. Она упала, он отфутболил ее. Бутылка зазвенела, покатилась под ограду стройки.
-А почему б тебе, Леха, не заняться чем-нибудь творческим? Ты уже сколько лет тусуешься с музыкантами, прочим контркультурным пиплом? Как перевелся к нам на журфак, да? Неужели самому никогда не хотелось что-нибудь слабать…

-Я что, играть умею?

-Немного же умеешь на «акустике». А чтобы писать песни – этого достаточно. Написал одну, другую, а потом уже и группу можно собирать. Мы б тебе помогли – сайд-проект такой был бы. По-моему вообще технический уровень музыканта – это фигня, главное – правильная идеология. И «ди-ай-уай» - «сделай сам»…
-Нет, ты знаешь – мне больше нравится быть потребителем. Читателем, слушателем, зрителем… Я от этого получаю кайф. А что я получу от того, что буду пытаться что-то выдавить из себя? Оно же не прет из меня само…
-Думаешь, из каждого прет? Из меня, например? Далеко не всегда. Это - как позиция: ты делаешь то, что считаешь правильным делать.

-Нет, я тебе, вроде, объяснил.
-Ладно, не буду тебя дергать. Просто иногда случаются моменты, настроение какое-то особое, уровень энергии повышен – вот и хочется, чтобы кругом побольше было творчества. Не попсы какой-нибудь поганой, про это я не говорю… Настоящего, искреннего творчества…
Чтение в метро
Место: Москва
Дата: 16/11/2006
Время: 23:02
Музыка: нет
Слева от меня - дядька в пальто. Он уставился в экран мобильника и жмет на кнопки – играет в пасьянс. Справа мужик-пролетарий с серьезным видом вписывает в клетки сканворда слово «восток». Напротив сидят три цыганки. Одна держит спящего грудного ребенка. На полу стоят два баула из полосатой клеенки.

Я вынимаю из сумки книгу – купил ее днем на лотке на Речном вокзале. Специально, чтобы было, что читать в метро. Нахожу закладку – посадочный талон из самолета, - начинаю читать.
«Раньше это был я.
Может быть.

До того, как я понял, что что-то говорю, я уже говорил:

-Почему ты это делаешь?

Тай не знал, что я говорю это ему. Я не знал, почему я говорю это ему, но я говорил, и я сказал это еще раз.
-Почему ты это делаешь?

Тай немного засмеялся, потом вернулся со словами:

-Потому что ты должен, Джеффти. Ты должен много.
-Я не имел в виду это. Я не имел в виду, почему ты везешь меня к Думасу. Почему ты для него работаешь? Почему ты делаешь это для жизни?

Еще смех.
-Что я должен делать, Джефти? А? Продавать ботинки? Или мебель для патио? А как насчет старых тачек? Тот же самый бизнес, доить людей, я думаю. Ты говоришь мне: Что я должен делать?
-Ты не такой как они.

-Кто? Я не такой как…

-Думас. Его вся команда.

-Я не гаитянец. Это ты имел в виду?

-Я имел в виду, что ты не идиот. Они – придурки, здоровые, тупые и медленные. А у тебя ничего этого нет. Здоровый, да, но у тебя есть мозг. У тебя…

Я поймал, как Тай смотрит на меня в зеркало заднего вида, смотрит на меня, полный подозрения.
-Что ты пытаешься сделать? Сделать хорошо, чтобы я к тебе смягчился?

-Я просто говорю. Ты отличаешься от них. Так почему ты это делаешь?
Тай подумал об этом. Он дал больше мыслей, чем большинство, вопросу, до которого я не имел никакого дела. Когда он закончил думать, он сказал:
-Комптон.»

В вагоне кто-то начинает орать. Я поднимаю глаза от книги. У дверей машет руками и что-то кричит старуха-бомжиха. Из-за шума слов ее не разобрать. На ней грязный синий плащ, коричневые спортивные штаны с полосой, мужские ботинки, в руках - два пакета.
Поезд замедляется, подъезжая к станции. Теперь слова понятны:
-…Я тебя знаешь, где видела? В жопе! Я тебя выебу, на хуй, и что ты мне сделаешь?

Двери раздвигаются. Старуха отскакивает, бьет себя ладонью по жопе, потом между ног. Я не вижу, к кому она обращается. Скорей всего, ни к кому.

Поезд трогается. Старуха едва не падает, хватается за мужика в черной кожаной куртке, роняет один свой пакет. Мужик пытается отстраниться. Из пакета на пол высыпаются пластиковые бутылки, пачки от сигарет, коробки от молока и кефира. Старуха хватает одну бутылку, в ней – зеленоватая жидкость. Она начинает месить мужика бутылкой. Мужик задирает руки, старается заслониться, но ему все равно попадает.
Пассажиры вжимаются глубже в сиденья. Некоторые переходят в другой конец вагона. Тетка с белыми крашеными волосами жмет на кнопку связи с машинистом.

-Здесь в вагоне творится дебош! Что вы сказали? Дебош, говорю я, де…

Тетка падает на пол – старуха дала ей бутылкой по башке.

-Ну что, пидарасы, гнойные суки? Что ты мне сделаешь? Или ты? В жопе я тебя видела!
Старуха бежит по проходу, добегает почти до меня. Надо будет сначала вырвать бутылку, потом будет видно, что делать. Но она не доходит, резко остановившись, машет ногой, попадает в колено девушке в светлых джинсах, хватает ее за волосы. Девушка верещит, вырывается. Старуха отпускает ее, идет дальше – в другую сторону, не ко мне.

У дверей сидит паренек невысокого роста, стриженный налысо. Он – в черной куртке на молнии, джинсы заправлены в «берцы». Старуха останавливается перед ним, хватается за поручень.

-Ну что, суки вы гнойные…

Мелькает кулак паренька. Старуха отлетает к дверям. Чувак встает, подбегает, начинает бить ее ногами. Он бьет уверенно, четко, стараясь попадать в лицо или в живот. Все повернулись и глядят, не отрываясь.
За окнами мелькает светло-серый мрамор станции. Старуха распласталась на полу, широко раздвинув ноги. Вокруг разбросан хлам из ее пакетов.
Двери открываются. Паренек выходит из вагона, теряется в толпе. В вагон вбегают два мента, смотрят на старуху. Пассажиры отворачиваются к своим книгам и сканвордам.

Все по-честному
Место: Родина
Дата: 06/03/1999

Время: 19:04

Музыка: нет
Я складывал свое барахло в рюкзак. Не так уж много всего я держал на работе: два десятка кассет, штук пять книг – и все. Файлы mp3 в компьютере, скорей всего, не сохранились - после монитора дошла очередь и до «системника». Он теперь валялся в углу, погнутая крышка - отдельно.
В дверь заглянул бугай в камуфляже, охранник нового гендиректора, Пинского – мужика в костюме, который терся у «мерса». Второго, с рацией, я после той ночи ни разу не видел.

-Иди, у босса к тебе разговор.
Я поставил рюкзак на стул и пошел за бугаем по коридору к приемной. В заводоуправлении ничего не поменялось, «все шло своим чередом».

Бугай открыл дверь приемной, я зашел. За компьютером сидела секретарша Даша. Пинский до сих пор не уволил никого, кроме охранников, «оказавших сопротивление». На их место он поставил своих. Вместе с ним они приехали из другого города, но откуда точно, никто не знал. Никто не знал и откуда взялся он сам. Женька смог по своим каналам разведать, что, вроде бы, Пинский принимал участие в двух захватах заводов в Сибири, но надолго там не остался и должностей не занимал.
Я кивнул Даше. Она улыбнулась в ответ. Бугай шагнул к двери, постучал, заглянул.

-Александр Сергеевич, здесь этот – редактор газеты…
-Пусть проходит.

Бугай сделал шаг в сторону, пропустил меня. Я зашел в кабинет. Пинский сидел за столом – стрижка почти под ноль, с заметным пятном лысины ото лба до затылка, черные широкие усы. Он был в белой рубашке и галстуке. Пиджак аккуратно висел на спинке кресла. Пинский поднял глаза от бумажек на столе.
-Здравствуй, Алексей. Ты, это самое, не бойся, я вообще-то не кусаюсь. – Он изобразил улыбку. – Проходи, садись. Есть разговор к тебе.
Я подошел к столу, остановился.
-Ну, не хочешь – не садись, как хочешь. Стой тогда, но, как в народе говорят, в ногах правды нет. – Он заметно «гэкал». – Во-первых, Алексей, я должен извиниться, если там тогда с тобой, ну, это самое… грубо обошлись. Сам пойми, такая ситуация была… Да, я ведь забыл представиться… Мы ж, значится, знакомы, хоть и познакомились не очень-то приятно… Короче, Пинский Александр Сергеевич, новый гендиректор комбината. Не волнуйся, все по-честному – могу тебе вот документы показать. Если думаешь, что что-то здесь не то, то вот постановление суда, а вот и протокол собрания акционеров…
-Я прекрасно знаю, как такие протоколы…

-Не перебивай, когда старший говорит. Я вообще не обязан тебе ничего объяснять. Но я такой вот человек, понимаешь? Хочу, чтоб все было по-честному. Ты видел – я никого не убрал, кроме тех, кто по собственному желанию…
-Пока. Пока не убрали…

-Не убрал и не уберу. А к тебе, товарищ Сухарев, у меня такое предложение. Я читал многотиражку, и она мне, значится, понравилась. Ты, Алеша, человек хороший, честный. Это я тебе скажу, как на духу. Я вот в людях разбираюсь. Короче, я хочу, чтоб ты остался. Обещаю – вмешиваться я не буду. Мое дело – руководство комбинатом, а твое – газета. Критикуй меня, но не зазря. Чтобы если критика, то, значится, за дело. И перспективы, я тебе скажу, здесь очень даже неплохие. Можно из многотиражки сделать городскую, чтоб читал не только комбинат, а и целый город. И редактором тебя поставить…
-Нет, я ухожу.

-Я тебе еще раз повторяю. Никакого здесь захвата не было. Все законно. Ты пойми, здесь бизнес, здесь свои правила игры. И я их не нарушил, делал все по правилам. Бизнес – это дело жесткое. Чуть расслабился – и все, в пролете…
Я повернулся и пошел к двери.
Окраина
Место: Москва
Дата: 16/11/2006

Время: 23:44

Музыка: нет

Воняет копчеными курами. В Москве почему-то на каждом углу воняет копчеными курами. Москвичи, должно быть, любят их жрать. Я топчусь по остановке, мерзну. Сыплет снег – уже не мокрый, а мелкая крупа. Народ на остановке курит, потягивает пиво и слабоалкогольные коктейли. Несколько человек, выйдя на проезжую часть, ловят тачку. Тут же припаркованы штук пять машин «бомбил».
Подкатывается троллейбус. Открываются двери. Несколько человек выходят. Дядька в пальто, с дипломатом, кидается в среднюю дверь. Она закрывается, двинув дядьке по рылу. Дядька отходит, бубня что-то под нос, пристраивается в очередь в переднюю дверь. Я встаю следом за ним.
*

Троллейбус катится вдоль длинного забора. За ним - недостроенная бетонная коробка. Светятся окна девятиэтажек. Впереди какая-то тетка орет:
-Вы что, не поняли меня? Я прошу вас показать ваш билет.

Другая отвечает:

-Ничего я вам не покажу. Здесь автоматизированная система. Я прошла в салон – и все.

-А может, вы прошли в другую дверь…

-Отстань ты от нее, хули приебалась? – встревает в разговор мужик.

-Как вы разговариваете со мной? Я, между прочим, нахожусь на службе…
-Счас выкинем тебя из автобуса – и будешь ты на службе…

-Ну зачем же ругаться, господа? – слышится мужской писклявый голос. – Давайте жить дружно…

«Я хуею в этом зоопарке». Наверно, это значит, что мне не все равно. Что-то сдвинулось в мозгах за один лишь день. Слишком долго все было по хуй, и я уже думал, так будет всегда. Но здесь тебе не «bloody Europe», где «хуеть» просто не от чего, где все приглажено, благоустроено и предсказуемо.
Школьный двор
Место: Родина
Дата: 14/07/1999

Время: 15:37
Музыка: нет
Солнце выглянуло из-за облака и снова спряталось. Мы сидели на заднем крыльце нашей школы, у забитой двери. Она была забита еще тогда, когда мы здесь учились. Ира взяла из пачки сигарету с ментолом, щелкнула зажигалкой, прикурила. Она была с короткой стрижкой, в черных джинсах и черной майке без надписей и картинок.
По турникам лазили несколько пацанов лет по десять, еще трое пинали футбольный мяч. Все футбольное поле было вытоптано, только по углам осталось немного чахлой травы.
-Почему ты предложил сюда зайти? – спросила Ира. – Ностальгия, что ли?

-Ностальгия – пошлое слово.

-Да, ты прав. Я не подумала... Но ты понял, о чем я говорю.

-Наверно. Но дело не в этом. У меня о школе нет каких-то теплых воспоминаний. Там ничего хорошего не было. Но какое-то ощущение, что что-то могло быть по-другому. Тогда, еще в школе… Семь, восемь, десять лет назад. «Ностальгия по том, чего не было». У меня приятель, музыкант – ему лет девятнадцать – спрашивает: А как ты себя ощущаешь, вот тебе уже двадцать пять лет… И я ему говорю – а никак я себя не ощущаю. Вернее, как раньше ощущал, так и сейчас. Ничего не изменилось. А ты себя как-то «ощущаешь»?

-Да вроде нет.

Пацаны с футбольным мячом стали по очереди бить пенальти. Снова выглянуло солнце.
-Ты, наверно, думаешь, что я полностью деградировала? – Ира стряхнула пепел на землю. - Нет, ничего такого. Я мало общаюсь с другими «гонщиками», и с теми, кто берет машины здесь, практически не общаюсь. Я – сама по себе, ясно? Когда я дома, я читаю книги, много книг, и ни какой-нибудь мусор. Вот прочитала всего Довлатова, три тома, сейчас купила Кортасара… Тебе нравится Кортасар?
-Нравился, когда я его читал – несколько лет назад…

-И я уже, в общем, решила, что займусь чем-нибудь другим. Да, я объездила всю Европу, многое видела… Да, я купила квартиру, живу независимо от родителей…

-Квартира – это хорошо. А я вот до сих пор с мамой…
-…Надо еще поездить какое-то время, заработать денег – начальный капитал, чтобы открыть свое дело. Заняться чем-нибудь интересным… Время уже не такое, как раньше, когда только торговля и перепродажа…
-Да, время другое…

Я посмотрел на поле. Пацан в красной майке с номером «8» и надписью «Аленичев» на спине установил мяч, отошел на несколько шагов. Вратарь в драных кроссовках запрыгал из стороны в сторону. Пацан разбежался, ударил. Вратарь не двинулся с места. Мяч ударился в перекладину и отскочил.

Подвальный панк
Место: Родина
Дата: 08/08/1999

Время: 20:48
Музыка: Кремастер - «Зона вони», Гражданская оборона – «Все идет по плану» (в исполнении группы Кремастер)
Стены были заклеены вырезками из журналов – голые девки, музыканты, футболисты и прочие. Некоторым были пририсованы бороды и усы, приклеены чужие головы. Поверх картинок шли надписи черной краской из баллончика – «Punk Not Dead», «Exploited», «Sex Pistols», «Гражданская оборона». В этом подвале много лет была «контора» местных гопников, потом, в начале девяностых, они дружно ушли в коммерцию и рэкет, и тусоваться в подвале стало для них «несолидно». Года два подвал оставался бесхозным, а потом его обнаружил Женька и стал здесь репетировать со своей первой группой «Ось Миноги». Группа скоро развалилась, но вместо нее появилась новая – «Кремастер».
Кроме меня, на репетицию «Кремастера» приперлось человек пятнадцать – почти вся панк-тусовка нашего района. Мы сидели на полу, на старых матах, стыренных в школьном спортзале прежними «владельцами» подвала, и пили из бутылок пиво. Спейд, пятнадцатилетний панк в порезанных джинсах и куртке с булавками, приплясывал, остальные притопывали ногами и покачивались в такт. Из-за херовости аппаратуры Женькиного вокала почти не было слышно, только сплошной гитарный запил, гул «бочки» и баса и звяканье тарелок.
Песня закончилась.

-Сыграйте «Все идет по плану»! – крикнул Спейд.

-Сыграйте, мы все подпоем! – послышались еще голоса. – Трудно вам, что ли?
-Ладно, уговорили! – Женька взял с обшарпанной колонки «Радиотехника» бутылку пива, сделал долгий глоток.

Сид, барабанщик, отстучал три удара, остальные вступили. Несколько человек встали с матов, начали прыгать в узком пространстве между колонками и стеной. Женька запел:
Границы ключ переломлен пополам
Но наш батюшка Ленин совсем усох…

В дверь подвала постучали. Никто не двинулся с места – подождут до конца песни. Стук продолжался, кто-то начал что-то орать, но из-за музыки не было слышно, и всем вообще было по херу.
-Все идет по плану! – орал я вместе с остальными.

Что-то заскрежетало, дверь выпала. В подвал вбежали человек пять ментов и омоновцев. Музыканты остановились. Засвистел микрофон. Дрон отключил шнур гитары. Свист прекратился.
-Ну-ка все быстро на выход! – заорал ментовский старлей. - Очистили помещение!
Женька прислонил бас-гитару к стене, подошел к нему.

-А в чем дело, можно узнать? – Женька достал из кармана и подал менту «корочку» журналиста. – Что, может, подвал заминирован?
Мент раскрыл «корочку», прочитал:

-«Голос свободы». Оппозиция, да? – Мент поглядел на Женьку – в рваной майке с надписью фломастером «Punk Not Dead», рваных заплатанных джинсах, с серьгами в обоих ушах. – Ну так, слушай ты, оппозиция. Все делается по приказу гендиректора. Дом принадлежит комбинату, и комбинат решил здесь навести порядок. Поступили жалобы от жильцов. Но вообще могу тебе сказать – не для печати… Не только в жалобах здесь дело, просто гендиректор разную такую шантрапу, как вы, не любит. Ну и есть приказ такой негласный – чтобы вас слегка прижать. Понял?
-Понял.

-А раз понял, объясни своей бригаде, чтобы ноги в руки – и уябывали. Помещение это мы закроем…
-А с аппаратурой как же быть?

-Ну, про это будешь в ЖЭКе разговаривать…
Панки медленно выходили из подвала, только Спейд демонстративно сел на пол, достал «беломор» и зажигалку.
-Э, а тебе что – особое приглашение? - Прапор-омоновец взял его за плечо.
Спейд вырвался. Омоновец дал ему в нос кулаком. Из ноздри Спейда потекла кровь.
-Э, вы что? – Женька метнулся к омоновцу. Его тут же схватили два мента, начали заламывать руки. Я схватил одного из них за плечи. Он повернулся, дал мне ногой по яйцам. Я присел.
-Я, кажется, нормально объяснил, чтоб без фокусов, - сказал старлей.

«Собака веселая, добрая, с хорошим чутьем и красивым голосом»
Место: Москва

Дата: 16/11/2006

Время: 23:57

Музыка: нет

Я иду вдоль одинаковых панельных коробок, ищу дом сто двадцать два. Оля написала в мэйле, что ее дом – третий от остановки. Но прямо над табличкой с номером приделана какая-то труба, и номера не видно. Я подхожу к самой стене, чтобы понять – это сто тридцать два или сто двадцать два. Сто двадцать два. Иду к подъездам. Машины припаркованы прямо на тротуаре, из-за них не пройти – я протискиваюсь между их грязными боками и кустами. Подхожу к третьему подъезду, жму на кнопки домофона. Один звонок, второй, еще, еще. Должно быть, Оли нету дома. Я сажусь на лавку.
Через двор, за хоккейной «коробкой» – такой же дом. В нем светятся окна и фонари над подъездами. Вдоль «коробки» с обеих сторон – ряды гаражей-«ракушек». В мусорке копается бомжила. По дорожке у дома проезжает заляпанный грязью внедорожник. Овчарка тянет за собой на поводке толстожопую тетку в облегающих джинсах и короткой кожаной куртке. Звонит теткин мобильник, она вынимает его, начинает базарить. Овчарка находит что-то в траве, грызет. Из второго подъезда выходят три пацана – лет по пятнадцать, с сигаретами в зубах и бутылками пива. Один говорит:
-Ну и псина. Наверно, килограммов пять мяса жрет в день, да?

Два остальных ржут. Тетка отнимает мобильник от уха, кричит:

-Найда, фас!

Овчарка кидается на пацанов. Они ошалело глядят на нее, не двигаясь с места. Псина кусает за локоть ближайшего к ней. Бутылка падает на асфальт, разбивается. Пацан верещит. Остальные рвут когти. Собака догоняет второго, вгрызается в ногу над коленом. Пацан падает, ревет на весь двор. Третий залезает на «ракушку». Овчарка громко гавкает, встает на задние лапы, молотит ими по металлу «ракушки». Несколько человек, прилипнув рожами к стеклам, наблюдают из окон за зрелищем. Хозяйка псины равнодушно жмет кнопки своей «мобилы».
-Привет! И что это ты не отвечаешь, а? Я звоню, звоню…
Собака подбегает к ней, трется мордой о джинсы.

Два пацана волокут к подъезду третьего – которого собака укусила за колено. На его светлых джинсах – пятно крови. Овчарка бегает вокруг своей хозяйки, виляет хвостом. Хозяйка прячет телефон в карман.
-Найдочка, девочка, ну-ка сюда – нагулялись уже, пора и домой…
Спасибо спонсорам
Место: Родина
Дата: 24/08/2001
Время: 20:11
Музыка: Кремастер – «Вчерашний день»/нет
На сцене ДК Металлургов рубился «Кремастер». Обвешанный булавками Женька подпрыгнул со своей бас-гитарой, приземлился, подскочил к микрофону, начал в него орать. У края сцены десятка два панков прыгали вверх-вниз - делали «пого», - тянулись руками к Женьке, пытаясь схватить его за одежду. Одного подсадили на сцену, он сделал «стейдж-дайвинг» спиной назад. Я поднес к губам бутылку пива, глотнул, оглянулся по сторонам. На сиденьях из разодранного дерматина со скучающим видом сидели люди, которым панк был до задницы, ждали выступления следующих групп. Таких было больше половины. Под потолком висела позолоченная люстра с большим круглым белым плафоном. Она висела здесь еще лет пятнадцать назад, когда я приходил в ДК смотреть кино. Тогда на некоторые фильмы в кинотеатры не пускали - «кроме детей до 16 лет», - а здесь на это не обращали внимания.
Песня закончилась. На сцену выбежал организатор фестиваля «Джим» – хиппан-алкаш под пятьдесят, в расстегнутом зеленом пиджаке поверх майки «Led Zeppelin», в вытертых джинсах, с хвостом волос сзади и лысиной спереди.
-Спасибо группе «Кремастер»! - крикнул он в микрофон, отталкивая Женьку.
-Да мы еще две песни не сыграли… - начал Женька.
-Извините, ребята, ничего не поделать… Групп много, график и так уже сместился.

Панки у сцены заорали:

-Е-щё! Е-щё!

«Джим» сказал в микрофон:

-А сейчас на сцену приглашаются спонсоры фестиваля – представители меткомбината…

-На хуй! На хуй! – заорали панки.

Из-за кулис вышли тетка и дядька. Она – завклубом комбината, толстожопая, в серой юбке и розовой кофте. Он – зампред профкома, лысый, тощий, в свитере «Boys».
-Мы очень рады поприветствовать всех вас на этом интереснейшем мероприятии, - затарахтела завклубом. – Мы на комбинате придаем работе с молодежью…
Панки продолжали скандировать:

-На хуй! На хуй!
«Джим» сбоку сцены что-то говорил ментовскому майору, показывая на тусовку панков. Мент лениво отмахнулся.
Кто-то тронул меня сзади за плечо. Я обернулся. Серега Староградцев. Он был в рваных джинсах, майке «Гражданская оборона», с бутылкой пива в руке. Мы с ним не виделись года два – как я ушел из многотиражки. Мы чокнулись бутылками. Каждый сделал по глотку.

-Как дела? – Серега разглядывал на меня. – Сто лет тебя не видел – ты пропал куда-то, и с концами. Где-нибудь работаешь?

-Нигде.
-А как живешь? За что?

Я повел плечами.
-Да, я слышал, что-то у тебя случилось… Но только краем уха, без нюансов. Кто-то у тебя погиб, да?

-Девушка. Разбилась на машине. В Германии. Заснула за рулем – и вниз с моста.
-Давно?

-Уже почти два года.

-Ну, за упокой ее души.

Мы, не чокаясь, сделали по несколько глотков.
-Слушай, знаешь что? А приходи работать к нам в агентство…

-Кем?

-Копирайтером.

-А кто это?

-Типа, автор текстов… У нас там коллектив сейчас собрался любопытный, все люди интересные, со вкусами… В смысле музыки, кино…

Я поглядел на сцену. Под крики панков «спонсоры» отваливали за кулисы.
-К «Кремастеру» я, кстати, отношусь весьма неплохо. – Серега двинул бутылку в сторону сцены. – И с Женей я знаком, но мы давно уже не виделись… Ты, вроде, с ним учился в универе?
-Да.

-А я, ты знаешь, раньше панк не уважал. Стереотип такой, что это – музыка дебилов и придурков. Все из-за групп таких, как «Сектор газа»… Которые использовали панковскую атрибутику, чтобы прикрыть свой собственный идиотизм… Потом уже, когда Санчес к нам пришел и дал послушать мне альбомы «Обороны»… Вот тогда я понял, что это такое, и что все это – «вышка» в своем стиле. Ну, как Бетховен – в классике, так «Оборона» - в панке…
-А поясни мне, что здесь происходит за херня. Директор комбината ненавидит панков, а комбинат становится вдруг спонсором концерта, в котором и «Кремастер», и еще как минимум две панк-команды…

-Нет, пояснить тебе я это не смогу. Все это не из области рациональных объяснений…

На сцену вышла следующая группа – волосато-кожаные металлисты.

-Ну, если не увидимся еще на фесте, тот вот мои здесь телефоны. – Серега вынул из кармана разноцветную визитку, дал мне.
Я засунул ее в карман джинсов.

Наемный персонал
Место: Родина
Дата: 03/09/2001

Время: 11:47
Музыка: нет/Jello Biafra and Mojo Nixon – Nostalgia for an Age that Never Existed/нет
Кабинет директора агентства - Сереги - был оформлен в стиле пятидесятых: широкий стол с зеленой лампой и старым черным телефонным аппаратом, диван с круглыми валиками, застекленный книжный шкаф. Над столом висел плакат – фотография разрушенного города и надпись: «Любые операции с недвижимостью».
-Это что, вы для кого-то делали? – спросил я.

-Нет, всего лишь шутка одного дизайнера. Смысл, по сути, в ней глубокий, но понять его ни один риэлтор бы не смог. Идея так и осталась идеей, как и большинство крутейших идей. Вообще, реклама – это, по сути, наебка, но, с другой стороны, у человека все же должна быть своя голова на плечах. И он должен думать этой своей головой, прежде чем тупо вестись на рекламу. А если головы у него нет… Ну, таких мне не жалко. А вообще, должен тебе признаться, мы все делаем по принципу двойных стандартов…

-Ты о чем?

-Вот посмотри на мой кабинет. Я здесь ни с кем не встречаюсь, кроме своих. Для встреч у меня есть переговорная – стандартная, в современном стиле – то бишь, безликом, как у всех. А почему? Потому что клиенту – то бишь, рекламодателю - нужен именно безликий, «современный» стиль, а что-то вроде этого его отпугнет, и он как заказчик отвалится…

-Разве заказчику не все равно?

-Нет, не все равно. Вообще, кто у нас заказчики? Смотри, например, директор завода, который делает соки – в лучшем случае, бывший комсомольский начальник, в худшем - бывший бандос. Посмотрит он на мой кабинет и подумает – что это за хуйня, и что это за долбоеб? И зачем мне тогда вообще с ним работать? Это в Москве люди поняли бы, потому что там «ретро» становится модным, и то…

-Ну и пусть себе уходит заказчик. Что, других нет?

-Теоретически, есть. Но ситуация реально меняется. Когда мы еще только начинали – девяносто четвертый, девяносто пятый год – мы могли очень просто отправить любого заказчика на хуй. Если ему что-то не нравилось. И отправляли. Не раз, причем, и не два. Потому что мы были единственное агентство, которое что-то умело делать. Не монополисты, нет – какая здесь, на хер, может быть монополия? Но мы реально работали. А сейчас все по-другому. Сейчас есть еще пара новых серьезных контор – не настолько хороших в творческом смысле, но с контактами в мэрии. А это – заказы, и очень…

*
Серега шел впереди меня. На нем, как всегда, были сильно потертые джинсы, из-под зеленого свитера торчала красная майка, на ногах болтались шлепанцы без носков.

-Мы в этот офис два года назад переехали, выкупили две квартиры. Здесь в районе вообще много квартир на первых этажах переделали под офисы или магазины. Дом, по сути, говно – хрущевка. Зато самый центр. – Серега подмигнул секретарше Алле, она улыбнулась в ответ. - Ну, ресепшн ты уже видел, в бухгалтерию, переговорную и отдел продаж заглянем в последнюю очередь – там смотреть нечего… А вот сюда давай зайдем… - Он взялся за ручку двери с табличкой «Дизайнеры». Мы вошли.

Окна были занавешены, комнату освещали настольные лампы и большие мониторы компьютеров – за ними сидели трое парней и девушка. Играла музыка – альбом Джелло Биафра с Моджо Никсоном. На стенах висели плакаты с портретами музыкантов, афиши концертов в «Зоне» и где-то еще, вкладки из компакт-дисков, распечатанные на принтере цитаты. Я прочитал одну: «Когда я умер, не было никого, кто бы это опроверг».
-Знакомьтесь, - сказал Серега. – Это – Леша, наш новый копирайтер. А это – наша великолепная четверка дизайнеров – Игорь, второй Игорь, Настя и, конечно, наш ветеран Антон.

Парни молча кивнули мне, девушка улыбнулась. Я кивнул и улыбнулся в ответ.
-Все – большие любители музыки, оттого и вид комнаты соответствующий, - продолжал Серега. - Единственная проблема – вкусы у всех у них разные, и ругаются насчет того, какую музыку ставить, очень даже нешуточно… - Настя в шутку клацнула зубами. - Доходило даже до драки, укусов и тому подобного, хотя в остальных областях жизни они очень большие друзья… Ну, не будем вам больше мешать.
Серега вышел из комнаты, я – за ним. На следующей двери висела табличка «Отдел PR/копирайтеры».

-А здесь, как ты мог уже догадаться, будет твоя штаб-квартира. – Серега открыл дверь, мы вошли. Комната выглядела, как обычная советская квартира годов семидесятых. Кресла и диван с деревянными подлокотниками, книжный шкаф и сервант в соответствующем стиле. На стенах – чеканки и картинки советских времен. – Здесь, как ты видишь, дизайнеры наши тоже уже постарались. Да, я ж не сказал, что дизайн всего офиса сделали они сами. За основу, кстати, взят был реальный вид комнаты в той квартире, которая здесь была раньше. Ее – с разрешения хозяев – сфотографировали много раз, а потом, после ремонта, по возможности восстановили интерьер…

Серега подошел к зарешеченному окну, выглянул на улицу. Шел дождь.
-Санчеса сегодня нет, в командировке. Ничего, познакомитесь, когда приедет. И с помощницей его, Аленой – она тоже где-то бегает, дела решает. А копирайтер у нас всегда был один – не настолько много работы, чтобы один человек не справлялся. В последнее время работала девушка, Таня… Очень, кстати, способная и талантливая. Уехала вот в Москву, поступила во ВГИК. Очень рад за нее. – Серега невесело улыбнулся. – Ну, ты пока осмотрись, сегодня еще можешь побездельничать, а завтра начнется что-то вроде работы.
Реал-политик

Место: Родина
Дата: 23/09/2001
Время: 16:14

Музыка: нет/Morphine, альбом «The Night»
Мы сидели в переговорной – я, Серега, Антон - в кожаном пиджаке, стриженный налысо - и Санчес - загорелый, в костюме, с галстуком.
-Что за клиент такой важный? – спросил у Сереги Антон. – И почему вдруг такая секретность?
-Все узнаешь… - Серега взглянул на часы - …через пятнадцать секунд. Плюс, минус… Надеюсь, он придет вовремя.

Дверь открылась, вошел Пинский, с ним – два охранника. Одного я узнал – тот самый бугай, который звал меня к Пинскому в кабинет после захвата. За два с половиной года его ряха стала еще больше.
Пинский сел к столу напротив нас, спиной к двери, охранники погрузили свои жопы на стулья у стены.

-Здравствуйте, - сказал Серега.

-Приветствую. - Пинский подвигался на стуле. – На парней моих внимания не обращайте. Я без них не выбираюсь никуда. Сами понимаете, жизнь такая… А секретов от них у меня нет. Они – люди надежные, проверенные.
-Давайте, я сначала представлю вам нашу команду – ну, основных ее членов…
-Представляй, представляй. – Пинский глянул на нас, сморщил нос, поскреб большим пальцем лоб. Я заметил, что у него изменилась прическа: лысину прикрывала зачесанная на бок седоватая прядь волос.
-Это – Станислав Грищенко, наш специалист по связям с общественностью, это – Антон Поздняков, главный дизайнер, это – Алексей Сухарев, главный копирайтер…

Пинский посмотрел на меня, скорее всего, узнал, но ничего не сказал и не подал виду. Мне было по херу.

…-Ну, и ваш покорный слуга, Сергей Староградцев, директор агентства.
Пинский кивнул головой.

-Все понял, а сейчас ближе к телу. Если вы думали, что комбинат хочет делать рекламу… Нет, пока не до этого, я вам скажу, трудности с производством… Дело у меня к вам другое. Я иду на выборы мэра, и мне надо, чтобы кто-то провел кампанию. Времени мало, всего ничего – но в этом и дело. Чтобы человек, который в политике новый, которого знают только как гендиректора – и резко выходит на старт и всех делает. Как вам идея? Но для этого надо все четко продумать, и вы это знаете лучше, чем я… Хотите спросить, почему я решил прийти к вам? Не потому, что вы какие-то там особые, нет. Хвалить вас зазря я не стану. Но остальные, практически все связаны с Филатовым. Он им заказы дает, вопросы решает. Значится, надо их перекупить… Короче, это сделать можно, только времени на это уже нет. Все определилось вчера вечером. Ну, что скажете?
-Если я вас правильно понял, вы хотите, чтобы мы вам провели кампанию на мэрских выборах? – спросил Серега.

-Правильно понял. Вижу, парень ты сообразительный. Остальные тоже, вроде, не тупые… Да, кампанию, и чтобы быстро и эффектно. Деньги – не вопрос… Нет, все должно быть по уму… Отчеты о расходах и так далее. Но деньги есть. Это мы потом еще обсудим, потому что это все детали. Ну так как?

-А зачем вам вообще кампания? – сказал я. – Вы же можете все сделать, как на комбинате? Устройте «маски-шоу», захватите мэрию…
Пинский глянул на меня, криво улыбнулся.
-Не надо, парень, быть умней, чем все. Я тебе давно еще сказал – с комбинатом было все законно. Были заседания суда, апелляции в верховный арбитраж. Подтвердили все, что все законно. Так что нечего про это говорить. То же самое и в отношении выборов. Я хочу, чтоб было все законно, честно. Но Филатов – это знаю точно – он будет играть нечестно, выжимать ресурс. Так что, надо будет вам придумать что-нибудь такое, чтобы можно было с ним играть на равных…
Я поднялся, отодвинув стул, пошел вокруг стола, на ходу пробормотал:
-Без меня. Я в этом не участвую.

Наши повернули головы и удивленно посмотрели на меня. Я остановился, открыл дверь. Пинский обернулся, схватил меня за кофту.

-Погоди, не горячись…
Вырываясь, я сделал шаг назад, прямо на охранника. Он вскочил, я оттолкнул его. Он махнул ногой, попал мне в ребра.
-Перестаньте, успокойтесь! – закричал Серега.

Я рванулся на охранника, схватил его за воротник рубашки. Второй охранник кинулся на помощь. Санчес и Серега попытались удержать его.

-Ребята, успокоились! Вы что? – закричал своим уродам Пинский.

Санчес глянул на меня.
-Нет, ну зачем…

*
В музыкальном центре играл диск «Морфина» - любимой Серегиной группы. Он называл ее «последней рок-группой», говорил, что после «Морфина» рок вообще закончился.
Серега выдвинул ящик стола, вынул бутылку виски и советские граненые стаканы, налил по половине. Мы с ним чокнулись и выпили.

–Я прекрасно понимаю, он – урод, - сказал Серега. - Но… как тебе сказать… ну, это – бизнес. Если мы хотим реально оставаться на плаву, то должны за это взяться. Причем, для нас здесь риск гораздо больше, чем для Пинского. Он – хозяин комбината, он им и останется, при любых раскладах выборов. А мы – если возьмемся на него работать, а мэром переизберут Филатова… Нам тогда придет пиздец. Но я все-таки за то, чтобы рискнуть.
-Не хочу я работать на него…
-Леха, это ведь реальность. Даже термин есть такой в политологии – «реал-политик», реальная политика. Если не возьмемся мы, возьмется «Свип-контакт». Они не связаны с Филатовым… Ты смотри, что происходит, какая ситуация в стране… Все резко поменялось за последних пару лет… Ну, может быть, не все, но многое. Теперь без власти, без поддержки будет сложно…
-Серега, это все – не то, что ты мне обещал...
-А обещания никто не отменял. Я обещания стараюсь выполнять, особенно, которые даю своим. Ты смотри… Если все выгорит, то перспективы наши – охеренные. Запустим глянцевый журнал – не хрень какую-то мажорную, как делают в Москве, а настоящий, интересный… Будем в нем писать про тех, кто нам реально нравится, про тех же про «кремастеров» напишем… Запустим и продюсерскую фирму, концерты будем делать здесь, а наши группы вывозить в другие города, а то и за границу… Здесь ситуация такая, что из двух херовых вариантов можно выбрать менее херовый. Филатов – он такой же пидарас, а, может быть, еще и хуже…

-Но он, хотя бы, не бандит, как этот…

-Зато он – коммунист, номенклатурщик. Ты знаешь, разница не очень…

«Все идет по плану»
Место: Родина
Дата: 29/09/2001
Время: 12:31
Музыка: нет
Я вышел на балкон дачи Пинского. Двор был окружен кирпичной стеной высотой метра три. По верху стены шла колючая проволока. Во дворе Санчес репетировал «акцию». У фонтана толпились десятка два пенсионеров.

-Итак, что вы начинаете кричать? – спросил Санчес.

-Филатов – кровопийца! – нестройно забубнели старики. - Довел до нищеты!
-Нет, так дело не пойдет. – Санчес сморщился. - Ну-ка еще раз – громко и дружно!
-Филатов – кровопийца! Довел до нищеты! Филатов – кровопйца! Довел до нищеты! – заорали пенсионеры.

-Сейчас гораздо лучше. Ладно, это мы еще повторим. А теперь, что касается вас, ребята. – Санчес повернулся к гопникам, курившим у фонтана. Их было человек пятнадцать, все в «бомберах» или коротких кожанках, постриженные налысо. – А вы, ребята, вступаете после выкриков, кидаетесь на пенсионеров и имитируете избиение. Вы хорошо расслышали – и-ми-ти-ру-е-те! Чтобы никаких травм – иначе не получите деньги. Поняли?
-Поняли, - мрачно пробормотал один, видно, главный. – А кого можно пиздить?

-На митинге – никого. Если справитесь с этим заданием – будет еще одно, вот там надо будет и кулаками махнуть.

Серега выглянул на балкон, сделал Санчесу знак рукой.

-Заканчивай, сейчас будет совещание. И ты, Леша, тоже пошли.

Я прошел за ним в гостиную «в византийском стиле»: позолоченные стулья, позолоченная люстра, позолота на камине, красные ковровые дорожки, красный потолок, уродливый громоздкий шифоньер из красного дерева.

Антон уже сидел у стола, держал распечатанные на принтере фотографии. С первого этажа по лестнице поднимался Пинский. За ним шел охранник, следом - Санчес. Пинский сел в широкое кресло, мы все втиснулись на диван у низкого столика.
-Короче, докладывайте, что мы имеем, - сказал Пинский.
-Все идет по плану. - Серега сделал паузу. Пинский кивнул. Вряд ли он понял, что это цитата. – Подготовка к митингу продолжается. Люди все набраны, идут репетиции. – Он кивнул в сторону балкона. - Текст выступления… готов? – Серега посмотрел на меня, я кивнул. – Антон тоже подготовил кой-какие материалы.
Антон подал Пинскому несколько распечатанных на цветном принтере фотографий. В «фотошопе» он приделал лицо Филатова к фотографиям какого-то мужика, который лежал на кровати с двумя девками блядского вида. Пинский посмотрел, заулыбался, посмотрел на нас и подмигнул.
-Неплохо, неплохо. А что насчет видео? Получается?

-Нет, с этим проблема, - сказал Антон. – Слишком много людей надо будет привлечь, велика вероятность утечки. А для нас это смерти подобно. Кроме того, было несколько пленок на центральных каналах… И зрители уже не воспринимают их как что-то свежее, интересное. А вот разворот в местной газете – это должно сработать…
-Да, зайдите как-нибудь на «Омегу», заберите сертификаты акций. Пинский свои обязательства выполняет. Но и вы тоже должны выполнять. Работайте, продолжайте в…

Шоу-бизнес
Место: Москва

Дата: 17/11/2006

Время: 00:29
Музыка: Front Line Assembly, альбом «Artificial Soldier»
Окно кухни выходит на широкое шоссе. Машин еще довольно много. Снег прекратился. В мокром асфальте отражаются желтые огни светофора. По черному небу плывут облака. Дрожит пламя двух свечей на подоконнике – лампочка в плафоне перегорела.
-Если хочешь, пойдем в мою комнату, - говорит Оля. Она – в широких синих джинсах с карманами по бокам, на уровне коленей, и черной майке «Better Off Dead».
-Мне и здесь нормально. Романтика…
-«Лирика задроченных бюстиков». – Оля хмыкает.
-Как вообще дела?
-Хуево. – Оля улыбается. – Только-только вот собрался состав… С большим-большим скрипом… Хотя, в общем, тоже случайные люди…
-Что значит – случайные?

-Как тебе объяснить… Не те, кому нравится наша музыка. А так - играют от нечего делать или надеются, что что-то получится… Ну, группа раскрутится, можно будет играть, зарабатывать бабки… А если ничего не получится, сразу отвалятся. Вообще, альтернативная сцена живет, движется, как бы. Концерты, фестивали, команды какие-то раскрутились… Но нужна хорошая «демка». «Ди-ай-уай» здесь не канает. А сделать хорошую запись знаешь, сколько здесь стоит?
-Что такое «альтернативная сцена»? Я эти ярлыки не понимаю. Для меня весь рок вообще условно делится на «классику» и «альтернативу»…

-Ну, альтернатива – это хардкор такой, металлический рэп, достаточно тяжелая музыка, но не металл…
-Кажется, примерно представляю. Но все равно как-то странно. Когда берут название какого-то стиля и применяют к совсем другой музыке. Хардкор, например, или «ар энд би»…
-…В общем, копим деньги на запись, а пока репетируем на самых дешевых базах. Звук – никакой, вокала не слышно вообще, а если выкрутить голос до максимума – сразу микрофон начинает свистеть… И даже за это говно знаешь, сколько надо платить? Двести рублей в час. И не всегда еще можно попасть. Записываться надо заранее. Пиздец какой-то…
-А живешь за что?
-Иногда подпеваю на записях. Рублей триста платят, максимум - пятьсот. Иногда – в массовке на съемках. А то и вообще всякая херь – флаеры там раздавать… Жрать ведь надо… Даже жрать – еще ладно, поголодать пару дней - это даже полезно… Но за квартиру надо платить, а то хозяйка выкинет, на хер, на улицу…
Оля берет бутылку вина, наливает себе и мне – в красные стеклянные бокалы годов семидесятых. Мы чокаемся. Оля отпивает, отставляет стакан, берет из разорванной пачки несколько чипсов.
-Шоу-бизнес, бля… Все построено на том, кто с кем ебется и кто у кого сосет. Иногда, бля, думаю – если бы знать, у кого отсосать, то сама пошла бы – так все уже заебало, мышиная наша возня…

-Ты что, серьезно?

-А как ты…

*

Оля разливает остаток вина, ставит бутылку под стол. Мы чокаемся. Она пьет, глядя в окно. Я делаю глоток.
-А кто твоя соседка? Ну, с которой вы снимаете квартиру…
-Танцовщица… Где-то танцует. Говорит – современные танцы. Я точно не знаю. Может, на самом деле - стриптиз. Все ведь всегда так тупо…
-А где она сейчас?

-Не знаю. Где-то зависает… Мы друг перед другом не отчитываемся. Главное, что обе деньги за квартиру отдаем не позже срока.

-А как тебе Москва? Уже привыкла?

-Какие-то тупые у тебя вопросы, Леша. Хотя, я понимаю. Еще утром ты был в своей Праге, а к вечеру уже в настоящем русском говнеце. - Оля смеется. – А вообще, по сравнению с нашей дырой Москва в сто раз лучше. Меня там так все задрало, что я, наверно, бы повесилась, если б не свалила… А Москва… «Человек привыкает ко всему». Напрягает только, что все кругом – одно сплошное наебалово. Красивые девки на рекламе… Которые не такие уж и красивые, просто их подрисовали, подкрасили… Такие же понтовые мужики…
-Я это называю «запиаренная реальность»…

-Чего-чего?

-Запиаренная. От слова «пиар».

-А-а-а… Хер ее знает, какая она… Неважно… Я одно понимаю, что в этой реальности никто не живет. Пустая она… «Пластмассовый мир победил»…

–Давно уже.
-Чай будешь?

Я киваю. Оля поднимается, зажигает газ. Дрожат синие струйки пламени. Она ставит на конфорку большой белый чайник с цветком на боку. Я спрашиваю:

-У тебя что, нет электрочайника?

-Есть, но он сломался.

-Почему тогда в ремонт не отнесешь?
-Не знаю, как-то руки не доходят…

-С кем-нибудь встречаешься?

-Сейчас нет. Все какие-то короткие романы…
-Нестабильность в стабильном мире, да?

-Нет, я тебя сегодня, как бы, не понимаю. Опять несешь какую-то херь. Ну а у тебя, например?
-У меня точно так же.
–Вот видишь, как у нас все похоже?
–Непохоже. У меня все по-другому. У тебя все еще впереди, а для меня это – так, просто…
-Не надо только этих разговоров. Вот, как бы, я уже старик, мне тридцать два… Никакой ты еще не старик. И я уже столько говна видела в жизни, что кто-то и в…
*

Я лежу в углу на старом тюфяке. Оля предлагала мне диван, я отказался. Занавесок на окне нет. Уличный фонарь светит прямо в комнату. Я отворачиваюсь к стене.
Трамвай

Место: Родина
Дата: 01/10/2001
Время: 06:17
Музыка: нет
За окнами дачи посерело. Мы всю ночь просидели в гостиной на втором этаже. Я набирал на ноутбуке тексты выступлений Пинского - на комбинате и на празднике города. Серега с Санчесом готовили новый «слив» на Филатова. Антон лепил фотомонтажи и верстал листовки.

Я встал, прошел на кухню, включил электрочайник, насыпал кофе во «френч-пресс», вернулся в гостиную. За стеной послышался шум, скрип дивана.
-Пинский развлекается, - сказал Санчес. – Наверняка, с очередной какой-нибудь целкой.
-Это ты фигурально выразился? – спросил я.

-Нет, абсолютно в прямом смысле. Он – как чувак из фильма «Детки», трахает, в основном, девственниц. «От них нельзя ничем заразиться, они…»
-И у него гинеколог сидит на зарплате, который их предварительно осматривает?
-Вряд ли. Все строится «на принципе доверия» – как он сам любит говорить. Кроме того, у них есть материальный стимул не обманывать. Он же им платит. А если какая-нибудь обманет, то может ничего не получить…
За стеной что-то загремело, упало. Кто-то негромко крикнул и сразу заткнулся – как будто рот зажали подушкой
-…А платит он им не так уж плохо, - продолжал Санчес. – Нет, по его деньгам, конечно, сущие копейки, но для них – купить джинсы новые, еще какую мелочь…
-Интересно, а презерватив он надевает?

-Чего не знаю – вот того не знаю. – Санчес хихикнул. – Сам я в этой роли, как ты можешь догадаться, не был…
-Кофе будут все? – спросил я.
-Да, - за всех сказал Серега.

Я вернулся на кухню, залил кипяток во «френч-пресс», взял с полки чашки. В коридоре послышались шаги. Дверь приоткрылась, заглянула девушка. Ей было лет пятнадцать, максимум – шестнадцать. Короткая джинсовая юбка, черные колготки в сеточку, кеды, балахон «Секс пистолз».
-Ой, извините, я искала выход…

-Пойдем, я покажу.
У нее на щеке подсыхало пятнышко спермы. Я вспомнил, что видел ее пару раз на концертах, а однажды она приходила с тусней на подвальный сейшн «Кремастера».

Мы спустились по лестнице. В гостиной первого этажа сидела вторая половина «штаба» - человек пять бесполезных уродов. Они задурили голову Пинскому – типа, «обеспечивают аналитическую поддержку». На самом деле они ничего не делали, только бухали, надеясь при этом на «бонусы» для себя, если он победит. На столе стояли три пустые бутылки от виски «Red Label», остатки жратвы. Двое уже отрубились, уронив головы на стол. Остальные тупо глянули на нас.
-О, какие девушки прекрасные, ну прямо Афродиты, - сказал Клочков. Он когда-то был секретарем горкома комсомола, потом крутился без особого успеха в разных партиях. Он встал с дивана и схватил ее за плечи. Я оттолкнул его. Клочков упал на пол.
Мы вышли на крыльцо. Она спросила:

-Сигареты есть? 

-Я бросил. Года три уже.

-Давно… - Он едва заметно улыбнулась.

Я дотронулся пальцем до своей щеки. Она поняла, открыла маленький рюкзак, на котором болтался плюшевый медвежонок, достала носовой платок и вытерла щеку.

Я спросил:
-Ты где живешь?

-В районе комбината.

-Проводить тебя?

-Как хочешь.

-Как тебя зовут?

-Лиза. Вернее, это – «погоняло». А вообще, я – Оля.

Мы вышли за ворота дома. Вокруг стояли еще несколько домов, тоже за высокими заборами. Некоторые еще только строились. Мы пошли через пустырь к трамвайной остановке.
*
Трамвай ехал вдоль забора комбината. Мы сидели на последнем сиденье. Кроме нас, в трамвае были только двое рыбаков со своей снастью, в телогрейках и болотных сапогах. Над серыми корпусами цехов дымились трубы. Оля спала, ее голова лежала у меня на плече.
Гламур

Место: Москва

Дата: 17/11/2006

Время: 09:59

Музыка: нет

За окном – серые коробки домов и белое небо. Внизу, у гаражей-«ракушек», мордатый мужик гуляет с тремя собаками на поводках. Они тянут его за собой, мужик упирается. На шоссе стоят в пробке машины. Оля насыпает в чашки чай, наливает кипяток.
-Прикольно, что обычный народ так интересуется гламуром, «звездами», - говорит она. - Посмотришь в метро – сидят тетки колхозного вида, лет по сорок уже или больше, и читают журналы про «звезд». Главное, чтобы с фотографиями – какие там у них дома, квартиры. Мне, например, насрать на этих «звезд». Не понимаю, что в них интересного…

-Так функционирует система. Плебсу нужны герои, нужно на кого-то смотреть. Не обязательно любить их, можно издеваться – ах, какие идиоты, - или даже ненавидеть. Но интересоваться ими, а значит – платить деньги. За фильмы, за пластинки, за журналы эти самые…
-Большинство их – пустое место. Хуевые актеры, хуевые певцы…

-Ну, есть и хорошие, хотя их, конечно, меньше. Но дело ведь не в этом, здесь важно не то, плохой певец или хороший, а то, насколько хорошо его раскрутили. Шоу-бизнес продает «героев» плебсу в красочной обертке. Придумали вот слово «гламур». Красивое, иностранное, слегка непонятное, и плебс его хавает…
Звонит мой телефон. Я нажимаю на «ответ».

-Привет, ты в норме? – говорит Серега.

-В норме. Ты?

-Да, тоже, в общем. Я почему звоню - есть, как бы, для тебя инфа. Мне буквально только что звонили. Нетелефонный – это ясно – разговор. Давай забьемся в полдвенадцатого в кофейне. Это рядом с нашим офисом, в соседнем здании, ты там ее легко найдешь. Успеешь?
-Да, успею.

-Ну, пока, до встречи.

-Пока.

Я кладу телефон на стол.

-…И все-таки жаба душит иногда, - говорит Оля. - Эти, бля, ничтожества могут заниматься своей херью и даже этим зарабатывать на жизнь. А тут стучишься головой об стену… И главное, что им еще не нравится, что журналисты достают, что интервью, что пишут про них много ерунды... Но ведь если б не писали, никому они бы не были не нужны… Никто б про них не знал…
http://www.pussy.ru

Место: Москва

Дата: 17/11/2006

Время: 11:33
Музыка: музак
В кофейне почти пусто. Я сижу у окна, мешаю ложечкой двойной эспрессо. Кофе здесь почти в три раза дороже, чем в Праге. За соседним столиком, спиной ко мне сидит какой-то хер с ноутбуком. У него открыт «эксплорер», он лазит в Интернете. Я наглым образом гляжу через его плечо – мне насрать на приличия, насрать на этого клерка в белой рубашке и черном костюме. Клерк рассматривает порно-сайт. Прищурившись, я читаю адрес: http://www. pussy.ru.
Клерк водит мышкой, перебирая категории: целки, малолетки, женщины в соку, школьницы, студентки, с животными, арабика, любители, негрессы, писающие. Клерк выбирает «писающих», подводит курсор к значку галереи, щелкает. На первом фото блондинка стаскивает с себя трусы, на следующем садится на корточки, на третьем, улыбаясь, выливает из себя струю. Сраный извращенец. Внизу страницы – большой баннер: «Ну как тебе не стыдно дрочить, а? Что ты, ей богу, как школьник? Купи себе шлюху!».
Я отворачиваюсь, смотрю в окно. Сереги не видно. Дед в пальто с каракулевым воротником вынимает из мусорки банки от пива, бросает на тротуар, давит ногой и кладет в пакет. Я отпиваю кофе, снова смотрю на клерка.
Он переходит в раздел «С животными». На первом фото голая брюнетка лежит на диване рядом с мелким псом. На втором – она прислонилась к крупу коня. Клерк едва заметно качает головой: видимо, разочарован, ожидал чего-нибудь пожестче. Он ведет курсор к разделу «Любители». Снова высвечивается баннер: вид сзади голой девушки на четвереньках. Она обернулась и улыбается. На заднице - надпись: «Ну сколько же можно дрочить? Заказывай девушку! Прямо сейчас!»

Клерк щелкает на баннере. Высвечивается «форма поиска» – рост, возраст, размер бюстгальтера, цвет и длина волос. Клерк начинает заполнять «форму».

Я отпиваю кофе. Он почти остыл. Подходит официантка в черном фартуке, растягивает губы в искусственной улыбке.

-Не желаете что-нибудь еще?

-Воду без газа, пожалуйста.

Она кивает без энтузиазма, идет обратно к стойке. Напротив кофейни, на другой стороне улицы, тормозит синяя «шестерка». Дверь открывается, выходит Серега, наклоняется, отдает водителю деньги. «Шестерка» срывается с места. Серега идет через улицу. Из припаркованной бежевой «девятки», высовывается чувак. На лице его – черная шапка с прорезями для глаз, в руке – пистолет. Он стреляет. Раз, другой, третий. Серега падает на белую «Мазду», съезжает вниз, оставляя пятна крови на капоте. Он встает, смотрит на меня, делает два шага в сторону кофейни, шевелит губами. Выстрел. Рассыпается стекло. Серега падает в кофейню, опрокидывая столик клерка. Ноутбук летит на пол. Клерк со стулом тоже падает. «Девятка» уезжает. Я вскакиваю, наклоняюсь над Серегой. Он не двигается. К расплывающимся пятнам крови прилипли осколки стекла. Я расстегиваю куртку, вырывая пуговицы. Нащупываю сердце. Оно не бьется.
-Отойдите, пожалуйста, и ничего не трогайте до приезда милиции! - Надо мной стоит охранник. - Или это ваш знакомый?
Я качаю головой. Три официантки столпились за спиной охранника, не отрываясь, смотрят на Серегу. Клерк поднимает с пола свой ноутбук. С ним ничего не случилось. На экране – тот же самый сайт.
Сексуальная свобода
Место: Москва
Дата: 17/11/2006

Время: 23:12

Музыка: нет

-Я купила лампочку, - говорит Оля.

Она включает свет на кухне. Я прохожу, сажусь за стол. Оля зажигает газ, ставит чайник.
-Почему ты не дождался ментов?

-В моей ситуации лучше не светиться.

-Но тебя ведь все равно могут вычислить…

-Только по внешнему виду. Не знаю, есть ли я у него в «адресной книге»…
-Но он же звонил тебе утром…

-Да, звонил, ну и что? Он звонил мне на пражский номер. Я уже вынул пражскую «симку» и купил московскую… Выпивки нет никакой, только чай?
-Нет, ничего. Вино, что ты принес, вчера ж еще выпили…

-Давай, я схожу. Помянем Серегу…
-Ну, если…

*
Я наливаю вино в бокалы. Оля берет свой, тянется чокнуться, отдергивает руку.
-Ой, я забыла, что не чокаются…

Мы выпиваем.

-Как ты думаешь, его из-за тебя?

-Может быть, из-за меня. А может быть, и нет. Я ни фига про него не знаю – про то, что он делал последние пять лет. Он мне ведь ничего не рассказал. И теперь уже не расскажет…
-А раньше, когда ты с ним работал, какие были отношения?

-Да я с ним мало поработал… И это была не работа, а, скорей, форс-мажор – выборы мэра.
-Все равно, что-то ты знаешь о нем…

-Что я знаю? Странный чувак… По-хорошему, странный…

-Так о многих можно сказать. В том числе, о тебе.

Звонит Олин телефон. Она берет трубку.

-Да, привет… Как дела?.. У друга? Рада за тебя… Все нормально, без изменений. Завтра?.. Хорошо, пока. До завтра…
Оля кладет телефон на подоконник.

-Соседка звонила. Будет завтра…

-А я как раз завтра уеду. Ночным.

-Куда? Назад, в Прагу?

-Нет, на родину. Раз уж приехал, надо все довести до конца…
-Тебя проводить на вокзал?

-Нет, не надо. Я не люблю, когда провожают.

-Странно, я думала…

*

Под столом звенят бутылки – я случайно зацепил их ногой.
…-Какая, на хер, сексуальная свобода? – говорит Оля пьяноватым голосом.
-Ну, по сравнению с тем, что было пятнадцать лет назад…

-Нашел, что вспомнить. Пятнадцать лет назад мне было пять лет…

-Все равно. Тогда общество было вообще пуританским. «В СССР секса нет»…

-А сейчас, можно подумать, его так уж много. Много пиздежа вокруг секса, а люди по-прежнему несвободны…
-Да, ты права, секс используют офигенно – в рекламе, в шоу-бизнесе. Но разве это секс? Так, суррогат.

-Свобода будет тогда, когда девушка сможет выбирать себе парня просто для секса, без всяких обязательств, и это будет восприниматься нормально, как если то же самое делает парень…
-Согласен. Мужчины должны привыкнуть к тому, что и они могут быть сексуальным объектом. Для женщин. Но изменить менталитет очень сложно. И женщины сами, стараясь продать свои внешние данные, свою красоту…

Звонит Олин телефон.

-Алле… Аня? Какая Аня?.. Да, сейчас припоминаю… Так, нормально… Кто, ты говоришь, дал телефон?.. Ну, передавай привет… Нет, я с ним давно не общаюсь, ничего про него не знаю… Ладно, если вдруг выйдет на связь – передам… Этот номер, который определился? Да, хорошо. Только вряд ли, сказала уже. Ну, все, пока.
Оля откладывает телефон, глядит на меня.

-Звонила Аня. Ты ее, может, знал. Она была замужем за Ирокезом, барабанщиком «Солнца свободы»…

-Может, и видел, когда-нибудь, но не знаком…

-Мы с ней тоже никогда не общались. Так, приходила она пару раз на тусовки. С Ирокезом… Они мало прожили, развелись уже давно… Телефон мой ей дала Лариска… Она тоже с нами тусовалась, а сейчас работает в газете, менеджером по рекламе. А Аня эта – журналистка. И она тобой интересовалась. Как бы, нужно поговорить…
-А о чем, я так понял, она не сказала?
-Нет, но…

*
Оля высыпает табак из «беломорины» на стол, засыпает на его место «траву».

-Неужели «беломор» до сих пор продается в Москве? – спрашиваю я.

-Ну да, продается, а куда он денется? В любом киоске, шесть рублей. Столько людей курят «траву»… - Она смеется. – Вот скажи мне, я давно уже спросить хотела… Почему ты даже не куришь, не говоря уже о более серьезном…
-Однажды покурил – не вставило. Решил, что не вставит вообще никогда… - Я улыбаюсь.

-А серьезно?

-Серьезно? Я с этим очень долго не пересекался вообще. Никто из знакомых… С Женькой мы начали общаться только на последнем курсе. Мне уже двадцать четыре года было. Причем, Женька – он же «стрейтэджер»…
-Что, тогда уже был? Мне говорили, что бухал он неслабо…

-Он и сейчас бухает. У него такой своеобразный «стрейтэдж». Типа, водка – это хорошо, а наркотики – плохо. Наверно, и мне это как-то передалось… Нет, ну как-то это тупо – в двадцать с лишним лет садиться на наркотики…

-Садятся и…

Наше дело правое

Место: Родина
Дата: 15/10/2001
Время: 20:17

Музыка: вальс «Амурские волны»
Над двором дома Пинского были развешены разноцветные лампочки, у забора - накрыт «шведский стол». У стола тусовались прихлебатели и халявщики, наливали себе дорогой коньяк, запихивали в рот бутерброды с балыком и красной икрой. Играл духовой оркестр – мужики в белых пиджаках с позолоченными пуговицами.
Пьяный Клочков, держа в руке рюмку коньяка, второй рукой обнял меня за плечи.

-С победой, дорогой мой Лешенька! Наше дело правое – мы победили! А победителей, так сказать, не судят…
Я увернулся, подошел к своим. Санчес и Антон стояли в стороне, курили. Сереги не было. В другом конце двора вокруг директора толпились люди, поздравляли, жали руки, что-то говорили, тупо улыбались. Он тоже что-то говорил и тупо улыбался.

-Ну что, не объявился он? – спросил я у Санчеса.

-Да нет пока. Исчез с концами Серый. В контору не приехал, к «мобиле» не подходит, и к домашнему тоже. Я послал Алену с Игорем к нему домой – на всякий случай. Да, надо позвонить как раз, узнать. – Он вытащил мобильник, выбрал номер из «контактов».
-Алло, Алена? Да, привет. Ну, что узнала что-нибудь?.. Понятно… Ладно… Ну, пока. – Он убрал мобильник в карман джинсов. – Дома его тоже нет. Квартира заперта. В подъезде все в порядке. Соседи ничего не видели… Ну, или не хотят сказать. Если к утру не объявится, надо будет сообщить ментам - вскрывать квартиру.
Пинский вылез из толпы, пошел в нашу сторону, держа в руке бокал шампанского.

-Ну, что вы, ребятки, стоите в стороне, скромненько так? Вы ж, архитекторы, значится, нашей победы… Давайте выпьем – берите бокалы. – Он подтолкнул нас к столу.
Я и Антон налили в бокалы вина, Санчес – водки.

-Ну – за нашу победу, - сказал Пинский.

Мы чокнулись, выпили.

-А еще, ребята, хотел вам сказать… Насчет вашего друга. Короче, я в курсе…

-Вы что-нибудь знаете? – Санчес глянул на Пинского.

-Очень мало. Может, то же самое, что и вы. Может, чуть больше.
-Говорите сразу, не тяните…
-Короче, вашего агентства больше нет. Дружок исчез с деньгами…

-Не может быть, - сказал Антон. – А вы откуда знаете?

-Не могу, ребятки, вам сказать. Но это информация проверенная… Не бойтесь, я вас не оставлю. После всего, что вы сделали… Во-первых, фирму по-хорошему закроем, чтоб никаких долгов, судебных там претензий. А во-вторых, вас всех трудоустрою. В мэрию…

Начался фейерверк. Из-за дома в небо полетели ракеты. Взрываясь, они освещали двор и дом разными цветами. Пьяный народ стал хлопать в ладоши, подпрыгивать, обниматься друг с другом. Некоторые бросали бокалы под ноги. Они разбивались о бетон. Звона не было слышно из-за взрывов ракет.
Плацкарт

Место: вагон №7
Дата: 19/11/2006

Время: 08:49

Музыка: нет

За окном пролетают поля, голые деревья, деревенские дома с дымящимися трубами, бетонные заборы. На нижней полке напротив сидит мужик c длинными редкими волосами, в клетчатой фланелевой рубашке и расстегнутой кофте от «левого» спортивного костюма «Nike». Рядом со мной, у стола, толстая тетка жрет копченую курицу. Лоснятся вымазанные жиром пальцы. На второй полке, над мужиком, храпит пьяный дядька. В проход свесились его ноги в драных синих носках. Напротив, на боковых едут две тетки в спортивных костюмах, под нижней полкой и наверху, на третьей, стоят их клетчатые баулы. На столе перед каждой – двухлитровая «бомба» пива. Они пьют из бутылок, заедая разложенной на газете мелкой сушеной рыбой.
По проходу бежит девочка лет шести. За ней гонится такого же возраста мальчик. Оба – чумазые, одеты в какую-то рвань.
-Иди на хуй! – кричит девочка звонким голоском. – Отъебись от меня!

Они убегают дальше по вагону. Волосатый мужик провожает их взглядом, качает головой.

-Да, и эта наша хваленая русская духовность... Куда мы катимся? Не представляю себе… Вот скажите вы мне, молодой человек… Извините, ничего, что я к вам обратился?
Я молча киваю.

-Вот скажите вы мне, как вы думаете, что может спасти Россию от падения в пропасть бездуховности? Она и так в нее, собственно, уже рухнула… И все же, не хочется терять надежду, хочется видеть какой-нибудь слабенький огонек в конце тоннеля…

Я молчу. Мужик продолжает:
-Вы знаете, молодой человек… Россия всегда держалась на трех столпах. Это – православие, культура и, как ни странно, водка. – Он смеется. Сбоку у него во рту не хватает двух зубов.– От культуры за последние двадцать лет ничего, к сожалению, не осталось. Водка… Ну, она – как добро, так и зло… Теперь на православие вся наша надежда…
-Какая надежда? – говорю я. - Фальшивое все это православие. Какое было раньше, я не знаю, но сейчас – точно фальшивое.
-Только не надо быть таким категоричным, молодой человек. Как может быть фальшивым что-то духовное, собственно говоря, даже высокоморальное? Впрочем, какое я имею право вас в чем-то убеждать, что-то доказывать… Извините, я не представился. Александр Петрович Ажигов. Через «а». Это, должен вам заметить, старая русская фамилия. И я подозреваю, что какой-то малограмотный писец просто сделал в ней ошибку. Потому что «ожег» или «ожиг» - это кочерга. Даже есть вариант пословицы – «Ни богу свечка, ни черту ожиг». И фамилия великого лингвиста тоже ведь идет отсюда – Ожегов… А вас, простите, как зовут?
-Алексей.

-Вы простите уж меня, Алеша, что я пристал к вам со своими разговорами… Просто долгая дорога понуждает к размышлениям. А размышлениями хочется делиться, ведь мысли не приходят просто так. Все от бога… Вот скажите мне, есть ли у нас шанс – хоть маленький совсем - сохранить великую культуру? Да, вы можете сказать, и здесь я соглашусь, что она почти уж уничтожена, но все же? Как нам сделать так, чтобы народ снова начал Достоевского читать, Чайковского слушать, Римского-Корсакова?
-А что, разве народу это когда-нибудь было нужно? У народа всегда была своя культура, народная…

-Но ведь народ-то богоизбранный… Каким бы он ни был, мы, интеллигенция, никогда не могли его понять… И на нас за это лежит большая ответственность…
Чумазые дети бегут по вагону обратно. Теперь мальчик убегает от девочки.

-Стой, кому сказала? – кричит ему она. – Если догоню, тебе пиздец!

Ажигов, затыкается, качает головой, продолжает:
-…И в этом – главная трагедия русского интеллигента. В том, что он не понимает свой народ. Да, времена сейчас трудные для интеллигентного человека… Только вору и торгашу в наше время хорошо. Но все равно… Вот вы со мной не соглашаетесь, но вот культура – то, что веками создавалось умом и трудом человека…
Я не возражаю ему. Нет смысла. Человек ничего не понял. И никогда уже не поймет. Классической культуре давно пришел пиздец. Ни Пушкин, ни Достоевский, ни Шекспир, ни Моцарт никому сегодня на хуй не нужны. И в этом нет ничего плохого. Для меня «Гражданская оборона» значит много, а Моцарт не значит ничего. Мне насрать на Моцарта – существовал он или нет. И это - реальность. Вторая половина двадцатого века «убрала» всю старую культуру. Ее «убрали» рок-н-ролл, «новый роман», «новая волна» и все прочее. Только в России почему-то многие этого не заметили. Наверно, не до того было – сначала были придавлены «совком», а потом заняты собственным выживанием.
Все лучше и лучше

Место: Родина
Дата: 14/10/2003

Время: 08:49

Музыка: нет/Белый орел - «Как упоительны в России вечера» (в исполнении ресторанного ансамбля)/нет
-…с уверенностью можно сказать, что за последние два года, благодаря нашему уважаемому Александру Сергеевичу, ситуация в городском образовании существенно изменилась в лучшую сторону, - читала по бумажке в микрофон Семенова – бывшая завклубом комбината, а теперь начальник департамента образования. Она стояла за трибуной с гербом России в углу банкетного зала. В новом здании мэрии тусовались сотни три человек. Почти никто не слушал выступающих жополизов. Большинство «заправлялись» у стола со жратвой и бухлом или базарили между собой. Я допивал третий бокал вина - по пятьдесят долларов за бутылку - и раздумывал, выпить четвертый или сразу перейти на «Хенесси».
Подошел улыбающийся во весь рот Клочков – теперь начальник департамента науки и технологий. Он чокнулся со мной рюмкой с коньяком.

-Алексей, у меня есть для вас идея. Вот вы – советник по культуре. А почему бы вам не предложить идею фестиваля авторской песни? Ведь авторская песня, она, собственно, хранит традиции поэзии серебряного века… Галич, Окуджава, Визбор… Да, у нас такого уровня имен, конечно, нет… Но есть великолепные, с позволенья сказать, поэты… И они предпочитают творить в форме песен, а потом исполнять под гитару…

Я молча покивал.
-А музыкальную программу на сегодня вы готовили? – Клочков кивнул на угол зала. Там включала инструменты группа из ресторана «Рассвет».
-Нет, это лично мэр их пригласил.
-Ну что ж, послушаем, послушаем… А вообще, живая музыка – это превосходная идея. – Клочков отпил из рюмки. – Но должен вам сказать, Алеша, что мы живем в эпоху… как бы это лучше сформулировать... Всеобщего морального релятивизма. Понимаете, о чем я говорю?

Я снова покивал.
-Да, вы молодой еще конечно. Это мне, в мои пятьдесят четыре… Но, так сказать, пытаюсь адаптироваться. Не всегда выходит хорошо, но, скажу вам, это объективная реальность. Не надо ждать, что мир прогнется под нас...
Я увидел метрах в двадцати Санчеса, пошел к нему, на ходу поставил на стол бокал и взял еще один – с «Хенесси». На трибуне выступал седой мужик с бородкой, его я не знал.
-…И мы все сегодня говорим: спасибо, дорогой Александр Сергеевич…

Я пожал Санчесу руку, мы чокнулись. Он выглядел в своем стиле – черные джинсы, черный вельветовый пиджак, без галстука, идеально белая рубашка с расстегнутой верхней пуговицей.

-Как поживает пресс-секретарь мэра? – спросил я.

-Нормально. То есть, на самом деле все уже достало… Но это – как диагноз, ничего не поделаешь…

-Я тебя понимаю.

-Заглянул недавно к Антоше на работу…
-Ну и как он?

-Офигенно. Хорошо, когда умеешь что-то делать, а тем более что-то такое, что нравится самому. Главный художник в «Свип-контакте» - это как раз для него. Меня всегда, ты знаешь, удивляло, что он у нас так долго продержался. Антоша – и начальник департамента рекламы? Если бы мне про это рассказали года три назад, я б посмеялся.

-Ну, меняются же люди…

-Да, меняются. Но только не Антоша. Ну, провел он парочку кампаний соцрекламы - сам же их и разработал. Но это все равно не то. На этой должности должен сидеть чувак, который займется откатами, а Антоша – творческий парень, к тому же, порядочный… Смотри, бляди прибыли. – Санчес показал рукой на девушек в коротких юбках, туфлях на высоком каблуке, с обилием косметики на лицах. Они прошли в зал и смешались с толпой.
-Почему так сразу – бляди? Может, просто девушки…
-Я лично занимался их отбором.

-По критериям Пинского?

-Нет, по общепринятым критериям. Его критерии ты…

*

Я стоял рядом с трибуной, потягивал «Хенесси». Выступления кончились, заиграли кабацкие музыканты. Запел вокалист – дядька под сорок, с усами, в розовом пиджаке. Недалеко от меня стоял с рюмкой водки поп в сутане, что-то обсуждал с крепким дядькой в костюме. Я узнал его: отец Дмитрий. Он сильно располнел - не морда, а свиное рыло. На толстом пузе болтался большущий золотой крест на толстой цепи.
Ко мне подошел Пинский. С ним был невысокий мужик с прилизанными черными волосами.

-Познакомься, Василий Семенович. Это – Леша, советник мой по культуре.
Мужик протянул мне руку, я пожал ее. Пинский продолжал:

-Пока, правда, сдвигов особых культурных у нас не случилось, но ждем, понимаете, ждем… Нужно больше делать в этом направлении. Культура – это…
*

Я, шатаясь и хватаясь за стены, брел по коридорам мэрии. На подоконнике сидел Клочков. Девка с длинными отбеленными волосами отсасывала у него. Клочков улыбнулся и направил на меня указательный палец, изобразил губами звук, как будто выстрелил из пистолета.
Черный цвет
Место: Дома

Дата: 19/11/2006

Время: 10:09

Музыка: нет

Перехожу привокзальную площадь. На остановке, прислонившись к будке, стоит мужик в замызганных ботинках и старой фиолетовой «аляске». Больше никого. Может, здесь нет никакого транспорта. Или троллейбусы ходят с интервалом в два часа. Меня не удивило бы.
С двух сторон от свежевыкрашенного здания вокзала – облезлые кирпичные пятиэтажки. Напротив огорожена бетонными плитами стройка. У ограды валяются пустые бутылки и пачки от сигарет. Еще дальше – полуразрушенный дом старой постройки. На фасаде – трещины, в нескольких квартирах выломаны окна, но в других, похоже, еще живут.
На остановке, по-прежнему, только я и мужик. На привокзальной площади – несколько машин, в том числе, две маршрутки-«газели», обе с номером «3»: не подходит, мне нужно в другую сторону. Я подхожу к ограде стройки. К ней прилеплено распечатанное на принтере объявление:
«Требуются девушки с хорошими внешними данными для услуг эскорта. Оплата от 250 до 1500 рублей в час. Рост не менее 170 см, длина волос не менее 30 см». И два номера телефона – мобильный и стационарный.
Ждать троллейбус больше нет смысла. Я иду по тропинке вдоль стройки, перепрыгиваю лужи. В них плавают бумажки и мусор.
На площади, у давно не работающего фонтана - барахолка. Не помню, была она здесь три года назад или нет. Пенсионеры торгуют старыми шмотками – они разложены на земле на газетах и тряпках. На пустыре рядом с площадью – картонные домики цыган и бомжей. Центр города почти не изменился, только кусок пустыря огородили, и там идет стройка. Закончено пять или шесть этажей. Судя по виду, какой-нибудь бизнес-центр.
Я быстрым шагом прохожу барахолку, на ходу разглядывая товар. Безволосые старые куклы с оторванными руками, игрушечные машинки без колес, чашки и блюдца из старых сервизов, чьи-то очки с «минусами». Интересно, кто покупает всю эту хуйню? Наверно, они здесь стоят только лишь для того, чтоб убить время, потому что им дома нечего делать. А потом, отстояв полдня, намерзшись и наговорившись с «коллегами», старики и старухи возвращаются домой, к своей жареной картошке с кефиром и сериалам.
В углу площади стоит синяя коробка биотуалета. Похоже, он даже бесплатный – раз на нем нет бумажки с ценой, и никто не орет мне, чтоб заплатил. Я закидываю сумку подальше за спину и захожу. Закрываю задвижку. В дырке овальной формы, по бокам украшенной кучами говна, плавают в мутной жиже бычки. От вони режет глаза. Я расстегиваю штаны. Бабах! Кто-то снаружи бьет по кабинке, она начинает шататься. Жижа в дырке едва не льется через край. Я стараюсь не попасть себе на джинсы. Стук продолжается. Я застегиваюсь, открываю задвижку. Бомжила в грязных белых туфлях и широкой черной кепке улыбается во весь рот. Все зубы на месте, хоть и желтые, а на одном – в верхней челюсти справа – коронка «под золото».

-Браток, сигаретой не выручишь? – говорит он. – Извини, что тебя побеспокоил. Просто такое дело…

Я не отвечаю ему, иду прочь.
Антикультура
Место: Дома

Дата: 17/10/2003

Время: 20:49

Музыка: нет

-Да, ты прикольно придумал, - сказал Женька, широко улыбаясь.

-А что – раз хотят культурных проектов, сделаем им антикультурный. – Я тоже улыбнулся.

-А не боишься, что за трату денег из бюджета на подобную фигню тебя с работы выгонят?

-Может, я давно уже этого жду… Да, а кто, как не ты, на меня взлупнулся, когда я здесь начал работать? Сколько ты со мной не общался? Два месяца?
-Я с тобой не общался, потому что ты работал на Пинского, кампанию делал ему, а насчет мэрии – это дело твое, хотя, я бы…
Мы сидели на новой «базе» «Кремастера» - в подвале бывшего здания ДОСААФ на Садовой – этот подвал выбил я, при условии, что репетировать они будут не раньше восьми часов вечера или на выходных. У стен стояли старые плакаты по гражданской обороне. На одном было показано, как надевать противогаз, на другом над городом поднимался ядерный гриб.
Я сказал:

-Мое отношение к этому знаешь, какое? Я – чиновник, нанятый работник, и зарплату мне платят из бюджета, то есть, грубо говоря, налогоплательщики. Значит, я и должен на них работать, а не на начальство… А что касается того, какой проект – ну, не политический же мне делать, против Пинского. Представь, на его же деньги?
-А что, было бы круто…
-И вообще я не верю, что музыка может как-то продвигать идеологию или политику. Возьми NOFX – отличная команда. А политики у нее не было никакой, до самого последнего времени. А появилась – и что? Музыка от этого лучше не стала. Первые альбомы мне гораздо больше нравятся…
-И где ж ваша вокалистка? – спросил Илья, гитарист «Кремастера». Уго, барабанщик, укреплял на стойках тарелки.

-Сейчас подойдет, - сказал я.

-Нет, прикольный проект. – Женька улыбнулся. – Но такой, я бы выразился, эстетский.

-Ну, да. И что в этом плохого?

-А какая будет должность у тебя? Продюсер?

-Можешь называть, как хочешь. Меня этим не обидишь.

Дверь открылась, зашла Оля. На ней были джинсы, порезанные почти по всей длине и самопальная майка со словами «fuck off» под расстегнутой курткой.

-Всем привет.

-Я не знал, что ты умеешь петь, - сказал Илья.

-Я тоже не знала.

-Тексты выучила? – спросил я.

-Да, почти.

Классовая ненависть
Место: Дома

Дата: 19/11/2006

Время: 12:11

Музыка: Crass, альбом Christ The Album
Комната Женьки в двухкомнатной хрущевке снизу доверху обклеена коллажами из журнальных картинок, заставлена полками с компакт-дисками, аудио- и видеокассетами, книгами и дивиди. На письменном столе у окна – компьютер, в другом углу комнаты – диван. Рядом со столом – бас-гитара на стойке, тоже вся обклеенная картинками. Мы сидим на диване. Женька берет двухлитровую «бомбу» пива, наливает в два граненых стакана.
-На улице подозрительного ничего не заметил? – спрашивает Женька.

-В смысле, «хвоста»? Ну, это было бы совсем по-киношному…

-Если б такое случалось только в кино…

-Знаешь, я понимаю так: если бы хотели, меня давно бы уже выследили. Я ведь не прятался и в Москве. Уж если этот урод нашел меня в Праге, то найти меня здесь или в Москве – никаких проблем…
-Все равно, днем тебе без надобности выходить не надо… Так, на всякий случай. Ты можешь, конечно, подумать, что я из-за этого стал чересчур осторожным…
-Осторожность – нормально. А что ты скажешь своей маме?
-Скажу все как есть, но без деталей. Она ж тебя помнит. А где ты и что ты – я ей не говорил, естественно. Сейчас скажу, что ты жил за границей, приехал, чтобы уладить дела. Вопросов она задавать не будет – я ей эти вещи…
*

Женька разливает остаток пива по стаканам. Мы чокаемся. Я отпиваю. Пиво нагрелось и стало вообще отвратным. Я ставлю стакан на пол, говорю:

-Мы тогда реально играли против мэра… Хотели его скинуть.

-Я так и думал.

-Тебе кто-то рассказал?

-Нет, я просто сопоставил факты…
-С командой Станкевича.
-Вы серьезно верили, что Станкевич мог бы скинуть Пинского?

-Верили. А почему бы и нет? Тогда ведь ничего еще не было ясно, все до думских выборов происходило… И Станкевич еще был «на топе». И Пинский флиртовал со всеми партиями… Но ни с кем не был прочно завязан. Это он уже потом, в декабре, понял, с кем надо быть…
-Но, видимо, чем-то им не угодил в конце концов…

-Или много стал себе позволять.
-У него, все же, комбинат… Сорок тысяч рабочих. Градообразующее предприятие… А твой второй коллега – или как его правильней назвать? Чувак, который работал дизайнером, Антон, да?.. Как ты думаешь, мог он где-нибудь так вот, как ты, залечь под корягу?
-Вряд ли. Когда он звонил мне, на нем уже плотно висели…
-А кто мог вас сдать?

-Кто угодно. Я думать про это давно перестал. Слишком много людей во всей этой херне принимали участие… Косвенно, я...

*

В прихожей хлопает дверь. Сквозь зеленоватое, с узором, стекло видно, как включается свет.
-Мама пришла с работы, - говорит Женька.

Я киваю, делаю глоток пива.
-…Мне только ее было жалко, - продолжает Женька, понизив голос. – Самому, в общем-то, по хуй. «От тюрьмы да от сумы»… А она тяжело переживала… Вот за это – бывают моменты - мне его хочется задушить. Вот так вот, своими руками… Потому что я знаю – это он лично распорядился. Я достал его экологической движухой вокруг комбината. Ну и статьями, и всем остальным... Пришли в газету с собакой, натренированной на наркотики… Не знали, что я «стрейтэдж»… - Он смотрит на бутылку пива, хмыкает. - …ну, до определенной степени. Ушли, естественно, злые – ты бы видел. А мне было так в прикол…
Я молчу, киваю, мелкими глотками допиваю пиво.
-А там – заметь! - никто не понимал, как можно заниматься политикой «за идею», ведь политика – это, в принципе, торговля идеями. И задача ее - продать их как можно большему числу людей, то есть, в сущности, наебать их. А за всей этой торговлей – не абстрактное какое-то соревнование, не спорт – кто набрал больше голосов… А конкретные преимущества, которые даст победа – очень даже материальные… И мужики смотрели на меня и не врубались. Или не верили, думали, что я и их наебываю насчет своих идей… Что на самом деле все это какой-то тонкий, хитрожопый расчет на будущее…
-Наверно, только про коммунистов можно сказать, что они – за идею…
-Те, кто за них голосуют – в основном, старики и старухи – эти - да. Но руководство партии их так же безжалостно обувает, эксплуатирует их ностальгию по социализму… А вообще, политика всегда примитивна – черное-белое, враги-друзья и т д…

-Ну да, сложной политика быть не может, иначе массы – для которой она и делается – ее не поймут…

-Вот меня и…

*

Я отфутболиваю две пластиковые бутылки от пива. Они катятся по коричневым половицам с кое-где содранной краской.

-Мне жалко, в общем, Серегу… - говорю я. - Как-то тупо все… А тем более тупо, если из-за меня… Вообще…
-А я, если честно, его не любил… Понтовый он был чувак. С одной стороны – да, уважал панк, андеграунд, «Гражданскую оборону»… И тут же, вроде как, бизнесмен…

-Это у тебя классовая ненависть.

-Может быть.

-Что бы там не говорили, Серега всегда держал слово, всегда выполнял обещания…
–А что он такого когда-нибудь обещал, что ему было сложно выполнить?
-Пожалуй, ничего такого сложного… Но все равно.

-Это такая хитрожопая позиция. Ничего особого не обещать. Помнишь, в двухтысячном году, правительство говорило: задача - сделать среднюю зарплату двести долларов. Заметь – не двести пятьдесят, не триста, а всего лишь двести. Ты скажешь – реальная политка? Это потом, когда поперла ценовая конъюнктура на нефть, получилось не двести, а больше… А так – скромненькие хитрожопые обещания…
-А что, откровенная наебка – лучше?
-Хуже. Давай, я выйду еще куплю пива…

-Нет, лучше выйду я. Воздухом охота подышать…

«Нормальная жизнь в нормальной стране»
Место: Дома

Дата: 19/11/2006

Время: 18:38
Музыка: нет

Лампочки над дверью подъезда нет. В других подъездах – то же самое. Двор освещен только светом из окон. Я сворачиваю за угол. Рядом с гаражами, у «Запорожца» без колес, с выбитыми стеклами, трется местная молодежь – три пацана и две жопастые девки. Одна – в короткой юбке и черных высоких сапогах, другая – в облегающих штанах, расклешенных книзу. Все пацаны пострижены налысо, в кожаных куртках. На капоте «Запорожца» - три двухлитровые «бомбы» пива. Все пятеро курят, пьют пиво из пластиковых стаканов и пялятся на меня.

-Э, курить есть? – говорит мне один из пацанов. У него низкий, грубый, прокуренный голос, хотя сам он мелкий, «полтора метра с шапкой».

Я мотаю головой.
-Э, подожди, ты куда? – орет второй. – Что, точно нет курить? Что, спортсмен, да?

Я не отвечаю. Сзади слышатся шаги. Кто-то хватает за куртку. Я поворачиваюсь. Все три пацана стоят передо мной. Девки смотрят на нас и хихикают.
-А может, на пиво дашь тогда, а? – говорит мелкий.

Хуй вам. А вообще, у меня с собой меньше сотни. Кошелек с кронами и карточками остался у Женьки.

-Нет, не дам, - говорю я.

-Ни хуя себе. – Мелкий залуписто глядит на меня. Остальные дебильно улыбаются.
Мелкий бьет первым. Я отбиваю, бью его в глаз. Подключаются остальные. Самый высокий и крепкий попадает мне в нос. Идет кровь. Я падаю. Пацаны волокут меня за гаражи, на ходу пинают ногами. Я стараюсь прикрыть лицо. Мелкий старается больше всех – бьет ногами с разбегу. Девки стоят в стороне, хихикают.
Здоровый хватает мелкого за плечи.

-Все, хватит.

Он обыскивает меня, находит десятки и пятьдесят.

-И это все? Ебаный в рот…
-Мобильник, - говорит мелкий, лезет в карман моей куртки.
Он вытаскивает из кармана мой старый «Сименс» - я купил его год назад в «базаре» за семьсот двадцать крон.

-Еб твою мать, и мобила – такое говно… - Мелкий кривится.

-Отдай ему назад, - говорит здоровый.

-Нет, пусть будет.

Мелкий сует мобильник в карман.
-Машка, обоссы его, - говори малый. – Знаю, ты любишь это дело.

Девка в сапогах делает невинное лицо.
-Что ты смотришь, типа, целка после пятого аборта?

Вся компания хохочет.

-А вы только не смотрите, ладно?

-Охуенно, не смотрите, - говорит здоровый. – Его ж надо держать, как ты думаешь? Или ты б хотела с ним наедине?
Они снова ржут.

Я пытаюсь приподняться на локтях. Здоровый хватает меня за ноги. Девка подходит ко мне, на ходу задирая юбку. Малый и третий пацан держат меня за руки. Девка переступает через меня одной ногой, начинает стаскивать колготки.
-А про пиво что, забыли? – говорит малый. – Там же много еще! Спиздят же, на хуй!
Пацаны отпускают меня, бегут к «Запорожцу». Девка стоит надо мной, с задранной юбкой и стянутыми колготками. Над моим лицом - ее белая жопа с черной полоской стрингов. Я отталкиваю ее, поднимаюсь, бегу.
День города
Место: Дома

Дата: 23/10/2003

Время: 14:49

Музыка: нет/«Бастилия» - Амнистия
В центральном парке было не протолкнуться. Пацаны в кожаных куртках и спортивных штанах, с девками в мини-юбках гуляли по аллеям, потягивая пиво из бутылок разного калибра. Толстопузые пролетарии с коровами-женами стояли в очередях к палаткам с шашлыками. Бомжи терлись у мусорок, слизывали остатки кетчупа и горчицы с картонок от шашлыков. Сопливые дети ползали по дорожкам, рвали проросшую сквозь асфальт сухую траву или носились, громко топая ногами, по крыльям самолета Як-40. Его приволокли сюда лет двадцать назад, хотели сделать кинотеатр, потом – музей, в конце концов, не сделали ничего. Из самолета сперли все, что было можно, отпилили даже несколько кусков обшивки – в надежде сдать на металлы.

Я подошел к бывшему летнему театру. По распоряжению мэра его отремонтировали и по праздникам стали проводить бесплатные концерты. На сцене стояли колонки «Marshall», настраивались музыканты – «мой» проект, «Бастилия». Поначалу начальник департамента культуры сопротивлялась – почему, мол, «импортное» название? Я объяснил, что дело не в названии, а в том, чтобы была правильная музыка и нравилась народу. «Людям нужны зрелища, - сказал я. – Хлеб у них уже более или менее есть. Люди должны понимать, что не только в столице, а и в нашем городе могут появляться артисты всероссийского уровня.» Аргумент подействовал.
Я поднялся по лестнице, зашел на сцену через заднюю дверь. Оля – в длинной юбке, почти до земли, в потертой дерматиновой куртке, стриженная «под ноль», пила из бутылки коньяк.

-Ну, как настроение? – спросил я.

-Зачем задавать такие…

*

Я стоял за кулисами, наблюдал за реакцией народа. Народу нравилось. Или ему было все равно. По крайней мере, его не ломала такая гремучая смесь: Оля пела блатняк голосом Натальи Ветлицкой, в панковской аранжировке:

Амнистия пообещала вдруг свободу
Когда всего я оттянула три годка
Спасибо прокурору и начальству

Что не удержали до звонка
Всего на годик раньше отпустили

Домой писала письма слезныя
Но только не пришло в ответ ни строчки

От того, кому свободу сберегла

Люди слушали, пританцовывая, попивая пиво, вгрызаясь в шашлыки и сахарную вату. Несколько упитых мужиков и баб посбрасывали куртки и начали плясать. Пинский и два его зама наблюдали издалека, стоя у своих «мерсов» в окружении охранников. Пинский кивал головой – как будто ему тоже нравилось.

Легальный бизнес

Место: Дома

Дата: 20/11/2006

Время: 18:44
Музыка: нет/мелодия из к/ф «Бумер» (рингтон)/нет
Офис Захара обставлен новой безликой мебелью. Захар сидит за массивным, почти пустым столом, в большом черном кожаном кресле. Перпендикулярно его столу стоит еще один, длинный. Захар располнел, облысел, надел очки в тонкой металлической оправе. Они нелепо смотрятся на его роже - красной, с поломанным носом и шрамами на лбу и подбородке.

-У тебя что – сейчас легальный бизнес? – спрашиваю я. – Офис в центре города…
-Иди ты на хуй с такими вопросами. Ты по делу пришел?

-По делу.

-Вот и не еби вола, а расскажи конкретно, что и как.
-Не выделывайся. Мы ж с тобой когда-то делали дела…

-Делали. Но мелкие. И вообще, это было давно и неправда. – Захар улыбается, растягивая толстые губы.

-А что в Польшу я вместо тебя поехал, потому что паспорт твой был не готов, это ты помнишь?

-Это помню. Наебали меня бывшие комсомольцы. Связи у них там, хуе-мое… Паспорт сделали, а печать на фотографии поставить забыли. Я его приношу на фирму – визу ставить, а они говорят, типа, еб твою мать, что это у тебя за паспорт? Я - назад, к этим ебланам, а они – ой, извини, хуйня вышла. Но, типа, все это можно поправить, только времени нужно неделю. А то человек, с которым у них там контакт, в отпуск ушел… Вот я и не поехал... Хотел потом один рвануть, найти вас, сесть на хвост… Но не вышло, меня на полгода закрыли… Ладно, помянем пацанов?..
Он поворачивается вместе с креслом, достает из «стенки» начатую бутылку «Мартеля» и не очень чистые хрустальные рюмки, наливает.

-Ну, не чокаясь…

Мы выпиваем. Начинает звонить мобильник Захара. Мелодия из «Бумера». Он берет его со стола – дорогой смартфон «Nokia».
-Але… Да, сейчас спускаюсь… - Он кладет телефон на стол, глядит на меня. – Короче, спустишься со мной. Не в падлу, не могу тебя оставить в кабинете – тут есть кое-что…

-Ты что, вообще? Я что, здесь буду рыться без тебя?

-Ну а хуй тебя знает… Пошли, это быстро.

Мы встаем, выходим из офиса. Захар замыкает дверь на ключ, спускается на первый этаж. Я прусь за ним. Мы проходим коридор, останавливаемся у двери на заднее крыльцо.
-Подожди здесь, - говорит Захар.
Он открывает дверь. В проеме мелькают инвалид без ноги, на костылях и несколько детей-оборванцев. Захар захлопывает дверь. Мне не слышно, о чем он с ними говорит. Я прислоняюсь к стене, рассматриваю коридор. Его тускло освещает лампочка под потолком, без абажура. У стены стоят, один на другом, старые письменные столы с оторванными дверями, без ящиков. Захар возвращается, захлопывает дверь.
-Это что – твой бизнес? – спрашиваю я.

-В том числе. Всем приходится заниматься. На чем-то одном сейчас не проживешь. А с этими у меня здесь только финансы. Есть места, само собой, где шрамы им подмазывают, выдают детей, все прочее, а здесь – одни финансы. Я давно понял – финансы нельзя никому доверять. Даже своим, типа, людям. Наебут при…
*

Коньяка в бутылке – на дне. Захар курит, сбрасывает пепел в большую позолоченную пепельницу в форме русалки.

-Если ты думаешь, что я только этой хуйней занимаюсь, то ты не прав, - говорит Захар. – Я, например, собираюсь купить «Металлург».

-Какой «Металлург»? Стадион?
-Какой стадион? Футбольный клуб.

-И зачем он тебе?

-Как зачем? Солидно. Его как раз мэр и продает – само собой, через посредников. Ему, бля, сейчас не до футбола. Тем, более, там хуйня немелкая вышла. Могут выгнать из второй лиги. Малаха пописали, ты прикинь. Помнишь Малаха? Он нашего с тобой года, лет пятнадцать уже играет. Ходили базары, что продают его за бугор, но, скорей всего, все это был пиздеж. На хер он там никому не нужен.
-И кто его пописал?

-Отморозки какие-то, бля. Друганы сына тренера. Раньше мэр тренеру нихеровые бабки платил – премии, типа… Игрокам тоже, само собой. А потом на это забил. Какой тут футбол, когда самого могут закрыть? Ну и Мальцев, тренер, стал игры сливать. Ясный пень, за хорошее бабло. Он, вратарь и пара защитников делали слив, а бабки делили между собой. Мальцев, само собой, больше всех себе брал. А Малах фишку просек – он же старый уже пацан, капитан команды. Видит, что идет такой распил, а ему ни хуя не отламывают. Ну, он - к Мальцеву на разборки. Типа, если игры сдаем, то делить надо бабки на всех, а лучше вообще не сливать, а играть – наивняк такой, да? Короче, Мальцев звонит своему пацану, пацан – друганам, они приезжают быстрей, чем любые менты бы приехали. И Малаху сразу конкретно – засунь свой язык себе в жопу, и чтоб больше Мальцеву мозги не ебал. Это его, типа, дело – игры сливать или нет. А Малах с первого раза не понял. Ну, они его и пописали. Так, несильно – типа, для примера… Да, а ты слышал - Попа недавно ебнули? Ты его должен знать…
-Попа?
-Такое у него погоняло. Но он и был настоящий поп – отец, на хуй, Дмитрий. Ты его знал, может даже.
–Да, может, и знал, если это тот самый. Мы одному еще лет пятнадцать назад паленую водку по ларькам развозили.
–Ну да, это он самый. Поднялся пацан нехило. Был в своей церкви зам по коммерции, или как это там называлось... Ездил на «икс-пятом», с водилой, сам садился только сзади - пузо отрастил такое, что спереди не влезал… И с большущим золотым крестом, цепь - почти по яйца…
-И за что его?
–Ну а ты как думаешь? Много взял на себя… Бизнес есть бизнес... Кому-то там дорогу перешел…

-А ты не знаешь - кому?

-Догадываюсь. Но тебе не скажу. Слишком…

*

Захар убирает рюмки в «стенку», поворачивается с креслом ко мне.
-Короче, добазарились. Я насчет этого пробью, и тогда мы точно все решим – да, там, или нет. И не ссы, пиздеть про это я не буду. Пока, само собой.
Я встаю. Мы пожимаем руки. Захар смотрит на меня через очки мутными глазами.

Поколение «Й»
Место: Дома

Дата: 20/11/2006

Время: 16:23

Музыка: Conflict, альбом «The Final Conflict»/Psychoterror – My Head is Empty
На плите жарится картошка. Я и Женька стоим у окна с бутылками пива. Из подъезда выходит толстый мужик в длинной кожаной куртке, идет к черному «мерсу». Моросит дождь.
-Банкир, - говорит Женька. – Вернее, так его все называют в подъезде. Трудится в «Горпромбанке». На какой должности – точно не знаю. «Менеджер среднего звена». Купили квартиру на втором этаже лет шесть или семь назад. Там раньше Леня жил – веселый, прикольный мужик, большой любитель Высоцкого. Помню, в детстве, классе в первом, втором у него часто пасся…
«Мерс» отъезжает. Там, где он стоял, остается пятно сухого асфальта.
-…Рок он, правда, не слушал – ни западный, ни советский. Но и из бардов никого не любил, кроме Высоцкого, - продолжает Женька. - Потом его завод остановился – он инженером был… Где-то мыкался, перебивался… Пить больше стал – естественно, пил он и раньше, но потом - вообще по-черному… С женой развелся еще раньше, она ребенка забрала, уехала куда-то - на Сахалин или на север... Ну и цыгане хитрожопые нашлись – «поставили» мужика на квартиру. Деньги ему постоянно давали на водку, а отдать – с чего он отдаст? Потом, естественно, говорят – отдавай-ка ты, парень, нам долг. Вот и пришлось отдать им квартиру, а они ему, вроде, купили полдома в какой-то глухой деревушке… Я его после того и не видел. Не знаю, живой он еще или нет. А цыгане сделали «евроремонт» и продали квартиру «банкиру».
Женька подходит к плите, берет ложку, перемешивает картошку.
-Знаешь, Леха, а может, ты зря это все затеял? Может, тебе лучше скинуть акции, если выйдет, бабки взять – и назад, в Европу? Там жизнь спокойная, более или менее…
Я мотаю головой. Леха еще раз мешает картошку.
-Мне самому иногда хочется, на хер, все бросить. Ты, наверно, думаешь, что я сдался? Что меня «посадка» сломала? Да, это понятный, логичный ход мысли. Но все это херня, Леха. Меня хуй сломаешь… Правда, иногда начинает казаться, что я теряю ориентацию… Ой, бля, заметь, что за тупизм я сказал. Как какой-нибудь демагог… Как тут тебе объяснить?
-Ну, попробуй как-нибудь…

-Все меняется, и не поймешь, в какую сторону… Причем меняется на всех уровнях. Например, возьми, пять лет назад еще многие слушали кассеты, потом пошли «сидишки», а теперь все больше и больше – «эмпэшки». Обычные «сидишки» скоро покупать никто не будет, все будут скачивать музыку с «инета». Я не удивлюсь, если лет через пять сам «инет» станет бесплатным, как сейчас телевизор, зато тебе будут показывать раза в три больше рекламы…

-Ну, все это понятно. Но какая здесь связь? Ты говорил – все бросить…

-Связь есть, Леха, я ее чувствую… Но дело даже не в этом. У меня давно уже нет той наивности. Любая политика – в принципе, наебалово. Какие бы искренние ни были у тебя намерения. Потому что задача – привлечь людей на свою сторону. А не наебав, ты их не привлечешь. С другой стороны, в том же бизнесе, можно выпустить качественный товар, и никого не надо наебывать, если он действительно качественный. А в политике «торгуют воздухом»… Нет, здесь дело не только в этом. Это так получилось, что я все сбил в кучу… Слушай, сегодня мне звонили какие-то пиплы, интересовались: а не планируем мы в ближайшее время экологических акций у комбината? И открытым текстом сказали, что готовы нас финансировать. И поэтому…
*

Женькина мать достает из пакетов, кладет в холодильник продукты – колбасу, сметану, кефир, молоко. Я и Женька сидим за столом.
-Мам, садись, поешь с нами, - говорит Женька.

-Я, может, позже, чтобы вам не мешать…

-Да нет, ты что? Ты нам не помешаешь…

-Ладно, сейчас, только руки помою…

Мать Женьки – маленькая и седая. Она всю жизнь преподавала в техникуме русский язык. Сейчас уже на пенсии, но с работы не уходит.
Женька встает, жмет на кнопку старого телевизора «Юность». Включается местный канал. На экране – пресс-конференция Пинского.

-А вот, и наш друг, - говорит Женька.

Заходит его мать, берет с полки тарелку, бросает взгляд на экран.
-…я создал стабильность, понимаете? – говорит на экране Пинский. – А это дорогого стоит. И многие это понимают. Но, к сожаленью, не все… Мне бояться нечего. Я чист перед законом. И перед своей совестью я тоже чист. Потому что я воспринимаю всех рабочих комбината, всех жителей города, как одну свою большую семью…
-Вот, сука, демагог, - говорит Женька.

-Не надо только таких слов. – Мать поднимает на него глаза, хмурит брови. – Я его тоже не люблю, тем более, после того... Но не все же так однозначно. Заслуги какие-то у него тоже есть, безусловно, а иначе…

*

По квартире над нами бегает ребенок. Дрожит светильник в Женькиной комнате. Мать ребенка – или кто-то еще – орет на него:
-Ну сколько, блядь, можно, ну еб же твою мать!..

Женька отворачивается от компьютера, кивает на потолок.
-Ты хотел бы иметь нормальную жизнь? – спрашиваю я. – Ну, карьера, семья, дети?
-Нет.

-И детей никогда бы не хотел?
-Нет. Как и домашних животных. Все любят играть в игрушки. Поэтому любят собак и кошек, поэтому любят детей. С детьми можно играть в живые куклы до какого-то возраста, потом – пиздец. Потом дети хотят играть сами, и теперь уже родители становятся куклами...
Кофе-пауза

Место: Дома

Дата: 21/11/2006

Время: 19:16

Музыка: нет
Кофейня выглядит так же убого, как столовая номер шесть, которая здесь была раньше. Сделали «евроремонт», повесили несколько разноцветных плакатов, поставили пару кофейников на подоконники, завезли новую мебель - стулья на металлических ножках и круглые столики «под мрамор». Соответственно, все дорого – надо «отбивать инвестиции». Поэтому посетителей мало, только за столиком у окна две понтово одетые тетки жрут пирожные. У них тупые рожи колхозных доярок и килограммы золота на толстых пальцах-«сардельках» На полу – пакеты из торгового центра «Восход». «Кофе-пауза» после шоппинга.
К моему столику, виляя широкими бедрами в черных джинсах, подходит официантка. Она ставит на столик чашку эспрессо. На блюдечке два куска сахара и волосок. Черный, короткий. Девушка поворачивается уходить. Я говорю:

-Минутку...

Она тормозит. Я тыкаю пальцем в волосок.

-Это не мой. - Она, улыбаясь, трогает пальцами свой мелированный хвост. – Но я могу заменить вам сахар.

-Не надо.

Официантка уходит. Брэнд ее джинсов называется «Future». Лучше было бы «No Future». Я беру с блюдечка волосок, бросаю на пол, кладу сахар в кофе, начинаю размешивать.
Открывается дверь, входит девушка в длинном сером пальто, с умеренно длинными светлыми волосами – скорее всего, натуральный цвет. Она оглядывает кофейню, идет в мою сторону.
-Извините, вы не Алексей?

Я киваю. Она ставит на стул свою сумочку, расстегивает пальто. Официантка подходит, бросает на столик меню, уходит. Она снимает пальто, вешает на крюк на стене. На ней - серая юбка и черная кофта. Шмотки скромные, но не с рынка. Она садится, убирает волосы со лба. У нее усталый вид.
-Вы приехали, потому что я звонила вашей… знакомой?
-Нет, конечно.

-Да, понимаю, это было бы слишком наивно предполагать… И все же… Значит, вы и без меня знаете все про комбинат?
Я киваю. Подходит официантка, смотрит на нее.

-Вы уже определились с заказом?

Она, не посмотрев в меню, говорит:

-Стандартный капучино.

-Не желаете с бейлисом или…
*

Аня глядит на ложку, которой размешивает кофе.
-…Ну и для справки я посмотрела реестр акционеров «Омеги». Большинство акций принадлежит компании «Вега-20»… И три акционера - физические лица, у каждого пакет по ноль-пять процента. Мне просто стало любопытно – ведь это открытая информация, там есть имена и фамилии… И я узнала, что двоих уже нет в живых… Причем один был убит, а второй до сих пор считается пропавшим без вести. И это с ними произошло в течение одной недели. А третий человек… А третий человек – это вы…
-А для чего меня разыскивать? Чтобы сказать, что акции, наконец, стали стоить каких-то денег, потому что комбинат заработал? Я это и так мог узнать, разве нет?

-Ну да, а все-таки… Вы же были… Не то, чтобы известный человек, но вас многие знали… Я подумала, что здесь какая-то история…
-На кого вы работаете? На тех, на кого и Клочков?
-Я не знаю, кто это такой…

-Или это «журналистское расследование»?

-Нет, вы что? – Она невесело улыбается. – Газета ничего такого бы не напечатала. Ей есть смысл сохранять отношения с мэрией. По крайней мере, пока… Но ясно, что здесь…

*

Аня берет со стола сигареты – тонкую пачку «Parliament», вытряхивает одну. Ее длинные пальцы двигаются суетливо и нервно. Она щелкает зажигалкой, выпускает дым.

-А в чем здесь ваш интерес? – Я смотрю ей в глаза. Она отводит взгляд, делает еще затяжку.
-Помочь. При продаже.

-И получить за это свой процент?

-Да.
-А зачем мне ваши услуги? Что, я сам не могу продать акции?

-Можете, но… Вас не было здесь три года… И я в курсе про эту историю, про уголовное дело…
-Уголовное дело закрыто…

-Все равно, ситуация с мэром мутная. Возможно, вам нет смысла светиться… Кроме того, я три года работаю в бизнес-газете. Знаю инвесторов, предпринимателей… Я могла бы найти покупателя…

Она поднимает глаза, глядит на меня.

-Может быть, вы подумаете… Несколько дней… А потом мы встретимся… Если вы захотите. – Она продолжает смотреть на меня.
-Нет, все можно решить сейчас… А может, ты работаешь на мэра? Вдруг он решил у меня отобрать эти акции? Сколько примерно может стоить мой пакет?

-Если капитализация всего комбината – пятьсот миллионов, то значит, ноль-пять процента – это двести пятьдесят тысяч.

-Долларов?

-Долларов.

-Не кисло. Пинский, раз акции начали стоить хорошие деньги, мог бы потратиться, чтоб положить их в карман. Что вы скажете?

-Мог бы. – Она пожимает плечами. – Но про это я ничего не знаю.

-Хорошо. Я поверю. Терять мне в принципе, нечего. Начинайте искать покупателя. Желательно, кого-то, кто не участвует в конфликте с мэром. Ни на той, ни на другой стороне. Если такие еще есть.
-Думаю, есть.

Бизнес-консультация

Место: Дома

Дата: 21/11/2006

Время: 20:45

Музыка: нет

Я открываю железную дверь подъезда. В ней когда-то стоял домофон, но – Женька сказал – его давно выдрали и пропили местные алкаши. Осталась квадратная дыра размером с книгу.Свет в подъезде, как всегда, не горит. Скрипит, захлопнувшись, дверь позади меня. Кто-то хватает меня за плечо.

-Что такое? – ору я. – В чем дело?
-Молчать. Спокойно.
Мне в лицо светят фонариком. Два быка в кожаных куртках и черных вязаных шапках, натянутых почти на глаза.

-Хули ты затихарился? – говорит один. - Тебя что, просто так сюда вызвали?
-Никто никуда меня не вызывал…

-Мы про это с тобой говорить не будем, это – не наше дело. Наше дело – передать тебе, чтоб ты не дергался и не порол хуйню, а пришел культурно, куда надо. Ты должен дать показания против Пинского. Для этого тебя и вызвали. Но сначала пообщайся с Феликсом – он тебе все подробно расскажет. Вот, держи.

Он достает из кармана слегка помятую визитку.

«Карпов Феликс Сергеевич, бизнес-консультант

Группа компаний «Рассвет»»

-Короче, позвонишь ему, и он все объяснит. И, еще раз предупреждаю – никаких телодвижений!

-И еще, это самое, - говорит второй. – Для информации. На тебя пришел запрос из Москвы. В связи с убийством Староградцева. Знаешь такого?
-Не надо брать меня на пушку. Я его не убивал, я сидел в кафе... Это могут подтвердить...

-А дело не в том, убил ты или нет. Ты знал его, ты есть в его записной книжке… Мало ли, что еще может открыться, если начать копать? А методы разные есть… Короче, ты понял.

Меня отпускают. Гаснет фонарик. Открывается и закрывается, визгнув, железная дверь подъезда. Я поднимаюсь наверх. Из дверей выглядывает Женькина мама. У нее красное лицо и растрепанные волосы.
-Это все из-за вас! – кричит она. – Это они вас искали!
-Кто искал?

-Два таких, плотных… В черных куртках, шапках…

Она отступает в квартиру. Я захожу. Зеркало в прихожей разбито. На полу валяются шмотки с вешалок. Стена рядом с зеркалом вымазана кровью.
-Что случилось?

-Не приехали бы вы, все было бы…

Я открываю дверь в Женькину комнату. Он лежит на кровати, чуть слышно стонет. В нескольких местах на голове – запекшаяся кровь.
-Чем они его?
-Кастетами или чем-то подобным… А все из-за вас… - Она начинает плакать. - Спрашивали, где вы… А он им ответил довольно грубо…
-Скорую вызвали?

-Минут двадцать назад… Сейчас скорые долго едут... Машин мало, и с бензином проблемы…

-Надо ловить такси и везти его в больницу. Одевайтесь…

Она открывает рот, но ничего не говорит, наклоняется к куче шмоток, упавших с вешалки. Я осторожно приподнимаю Женьку. Он, похоже, вообще не врубается, где он и что с ним. Его мать, надевая пальто, говорит:

-Вы осторожнее, осторожнее, а то…

*

«Шестерка» катит по городу. Идет дождь. «Дворники» монотонно скребут по стеклу. Я сижу на переднем сиденье, Женька и его мать – на заднем. Голова Женьки – у нее на коленях. Водитель – толстый, седой, усатый – недовольно оглядывается назад.
-Мне сиденья кровью не залейте, а то будете платить… Нажираются, потом бьют друг другу морды…
-Какое – нажираются? Избили человека, домой к нему ворвались…

-Ага, знаю, как это бывает… К нормальным людям почему-то не врываются…

-Не обращайте, Лешенька, внимания, - шепчет, наклонившись ко мне, Женькина мать. – Есть такие люди, которых лучше не тронь, а то завоняют… И извините меня за то, что я вам наговорила… Я ведь даже не знаю, из-за вас это или нет… Вы же знаете, у него и без вас неприятностей было… Раз уж выбрал такую дорогу…
-Это из-за меня. Это все только из-за меня…
*

Дождь продолжается. Я сижу на скамейке рядом с больницей. Вся одежда промокла, вода стекает по волосам за шиворот, но мне насрать. Я откручиваю крышку «полторашки» пива. Облив куртку, присасываюсь. Допиваю все, отшвыриваю бутылку. Она приземляется в луже. Я встаю, подхожу к таксофону, ищу в кармане бумажку с телефоном Захара. Выпадает карточка «бизнес- консультанта». Я рву ее и бросаю в грязь.
Набираю мобильник Захара.

-Привет, это Леша Сухарев.

-Да, привет… Только рано звонишь. Я еще ничего не пробил. Позвони послезавтра…

-Ты меня кому-нибудь сдал?

-Не понял? А что такое случилось?

-Приходили какие-то пидарасы, отпиздили человека, у которого я вписался…

-Я не при делах. Ни с кем еще насчет тебя не тер…

-Точно?

-Точно.

-Ну, пока.

-Давай.

Звучат гудки. Я вешаю трубку, снова роюсь в карманах. Визитка Ани. Я набираю номер.

-Привет, это Алексей. Мы сегодня встречались… Извини, можно я буду на ты? У меня произошла неприятность, друга сильно избили… Я сейчас его отвез в больницу… ну и, в общем, больше у него я оставаться не могу. А кроме него, у меня в городе нет никого… Может, подскажешь, в какую гостиницу сунуться? Я ж никогда в них не жил - в своем городе… И не знаю, какие работают, а какие, может, закрылись…

-Если хотите, приезжайте ко мне…
-Что, серьезно?

-Да.

-А это не ловушка?

-Какая может быть ловушка? Или вы все еще думаете, что я на кого-то работаю?

-Я ничего не думаю… Ладно. Какой адрес?

«…ор зэ систем уил фак ю»
Место: Дома

Дата: 29/10/2003

Время: 09:49

Музыка: нет

-…нет, ну ты заметь, какая борзость – охрана комбината вяжет экологический пикет, который даже не на их территории, а возле проходной.

Женька ходил взад-вперед по моему крохотному кабинету. Я сидел в своем компьютерном кресле, перед столом, заваленным компактами, журналами и книгами.
-…Причем, пикет совершенно законный, нам в мэрии выдали разрешение… Я тебя никогда ни о чем таком не просил, но это уже запредельно… Поговори, пожалуйста, с Пинским. Скажи ему, что мэрия разрешила… Нас два часа продержали – пиздили, издевались. А потом передали ментам, и менты хотят пришить попытку захвата. Хотя никто даже в проходную не заходил, все стояли на улице…
-Я поговорю с ним, обязательно. Хотя это будет сложно, если он сам распорядился…
-Ты просто объясни ему, что все законно, что ни о каком захвате речь не шла… Да это просто смешно – экологический пикет захватывает комбинат…

-Попытаюсь к нему попасть, как только он появится. Он обычно раньше двенадцати не приезжает.

Женька остановился у окна, посмотрел на серый мрачный пейзаж, расцвеченный только красно-зеленым рекламным щитом «Горпромбанка» у самого здания мэрии.
-Какие были отзывы после праздника города?

-Да никаких. Обещают выделить еще денег – только в следующем квартале…

-Нет, ну я просто фигею. Система иногда может схавать такие неудобоваримые вещи… Нет, я уже вообще ничего не понимаю. Хотелось приколоться, эстетически поиздеваться, а оказалось в тему, всем понравилось…
-«Fuck the System, or the System Will Fuck You».
-Звучит красиво, только нереально. В том глобальном наебалове, которое вокруг творится, человеку ничего вообще не светит. Если он, естественно, хочет остаться честным. На топе – хитрый жулик, удачливый бандит, продажный политик. Обычный простой человек – или пушечное мясо, или быдло, которому продают товар или внушают идеи… А идеи нужны только для того, чтобы всучить ему какой-то товар… И, главное, чтобы купить этот самый товар, ты должен с утра до вечера работать на дядю за какие-то копейки. Или стать жуликом…
Вне закона

Место: Дома

Дата: 21/11/2006

Время: 22:29

Музыка: нет

Я иду неосвещенными дворами – мимо гаражей, поломанных качелей, доверху набитых мусорных баков. Оборачиваюсь. Вроде, никого. Может, решили, что достаточно меня напугали, и я так обосрался, что обязательно прибегу. На карачках приползу. А вот хуй вам. Или, может, понимают, что, раз я здесь, то ложиться на дно не стану. Что у меня, может быть, какие-то свои планы. А значит, где-то засвечусь. Вопрос только в том, знают они или нет, что конкретно я хочу сделать. Если сдал меня не Захар, то не знают.
Выхожу на улицу, машу рукой. Тормозит «семерка». Я открываю дверь. Водитель – молодой чувак, лет двадцать, в спортивной кофте и бейсбольной кепке.
-Улица Металлургов, дом двадцать.
-Сотка.

Я киваю, сажусь. «Семерка» срывается с места. Я смотрю в зеркало заднего вида. На улице пусто.

*

-Помню, я читала одну книгу по истории - давно, еще в универе, - говорит Аня. Мы сидим на диване в ее однокомнатной съемной хрущевке. – И там говорилось, что в Древнем Риме человек за какие-то преступления мог быть объявлен «вне закона» И любой мог его убить, не опасаясь наказания… Меня это удивило. Просто фраза сама «вне закона» - такая привычная. Никогда не задумывалась, что она может значить… - Аня берет чашку с кофе со столика у дивана, отпивает, ставит назад. – Еще кофе? Я сделаю. – Она поднимается и идет на кухню.
Я встаю, иду за ней следом. Аня стоит у раковины. Из крана в электрочайник льется вода.
-А зачем его убивать? – спрашиваю я.

-Кого? – Аня выключает воду, ставит чайник на подставку.
-Ну, того, который вне закона, в Древнем Риме? Зачем любому человеку убивать его?

-Не знаю. – Аня смотрит на меня.
За окном светятся окна такой же хрущевки. Шипит электрочайник, щелкает, выключается. Аня берет его, льет кипяток во «френч-пресс».
-Я не люблю растворимый кофе, - говорит она. – Некоторые говорят, что это мои такие капризы. Но я его вправду не люблю. И не люблю колбасу. Все эти суррогаты… Я больше люблю все настоящее, но…
*

Комнату освещает желтый торшер в углу. Аня сидит на диване, я – в кресле напротив.
-…к ней постоянно приходили, угрожали. Пытались выпытать, где я. Но мама ведь сама не знала... – Я делаю паузу, смотрю на Аню. Она рассматривает свои ногти – коротко подстриженные и без лака. – Она это очень близко к сердцу приняла. Один инфаркт, потом второй… Я не сразу узнал. Только через несколько недель. От Женьки, которого сегодня… И в квартире нашей, он мне рассказал, давно живут другие люди. Меня выписали по суду, как давно не проживающего. Так что, формально, я – бомж.
-А отец?
-Мы с ним долго не общались. Потом, года за два до этого всего, он начал мне звонить. Мы разговаривали… Нет, даже меньше, чем за два года – я уже работал в мэрии. У него – новая семья в Новосибирске. Вроде, все в порядке… А потом, после отъезда, я с ним не общался. И не собираюсь. Не хочу… А с Ирокезом ты долго жила?
-Не-а. Полгода или чуть больше. Мы поженились осенью девяносто восьмого, перед последним курсом…

-Он в твоей группе учился?

-Нет, в параллельной… Он был неординарным человеком… Я до него таких не встречала…
-Был?

-Нет, он еще жив… Это я просто так сказала… Я имела в виду - каким я его знала тогда. А какой он сейчас – понятия не имею. Но мне все равно. Слышала, он пытался слезть с героина. Ездил на несколько месяцев в специальный центр для наркоманов. Они там живут на ферме, занимаются сельским хозяйством… А тогда, тем летом, у него еще не было этой проблемы. И мне было вправду с ним интересно. Он приносил мне много новой музыки, книг... И мы все лето тусовались или у него – его родители были на даче… Или у меня в общаге – я в комнате жила одна, все разъехались на каникулы… А я не хотела к родителям уезжать, ненавидела нашу дыру и сейчас ненавижу. Там то же самое, что и здесь, только еще хуже, потому что город вообще маленький…
-А потом вы жили у него?

-Да, с его родителями. Вот это была ошибка. Надо было сразу снять квартиру или хотя бы, комнату… Возможно, тогда что-то было бы по-другому. А родители его – это такой дремучий пролетариат… Я не знаю просто, как так вышло, что он совсем другой…
-Может, как раз из чувства протеста…

-Возможно. Но они такие уж дремучие... Отец – типичный такой пролетарий-алкаш в майке с вырезом, вечно заляпанной, и мать… Прямо как в фильме «Маленькая Вера», очень похоже… Только она тоже много пила, почти наравне с ним. Каждую субботу – праздничный обед с выпивкой, плавно переходящий в ужин. Нас все время тоже пытались заставить. Потом – к телевизору, глупые эти шоу или концерты на канале РТР. Или обсуждать политику – она от Ельцина тащилась – красивый мол мужчина, статный. А он наоборот его терпеть не мог. Называл «жидомасон» и «Эльцин»… Как начнут ругаться из-за этого – иногда до драки… И Игорь, получается, оказался между двух огней. С одной стороны, все-таки, родители. Но и меня отдать на растерзание им тоже не хотел… Может, из-за этого и сел на героин… Хотя, наверно, я преувеличиваю роль семьи в его жизни. В смысле, и родителей, и мою. Он всегда жил в своем мире… Поиграть на барабанах, музыку послушать, покурить «травы». Все остальное его интересовало гораздо меньше…
Эскорт

Место: Дома

Дата: 22/11/2006

Время: 18:56
Музыка: нет

Я приоткрываю дверь, заглядываю в кабинет Захара. У длинного стола сидят две девушки. Они оборачиваются, смотрят на меня. Лет по двадцать, в дешевых джинсах и кофтах, коряво накрашенные. Рядом на стуле лежат их куртки. Захар кивает мне.
-Заходи. Мы здесь уже всё… Да?

Он подмигивает девушкам. Они стеснительно улыбаются. Я захожу в кабинет и сажусь на другой стороне стола.
-Короче, по всем вопросам теперь к Ильину, - говорит Захар девушкам. – Все, пока.

-До свидания.

Девушки встают, берут куртки, выходят.
-Эскорт, - говорит Захар. – Может, видел объявления по городу? Это тоже один из наших бизнесов.
-И какой здесь эскорт, в нашем городе? Для кого?

-Ни для кого. Само собой, никакой не эскорт. Думаешь, они не понимают? Они сейчас все умные – газеты, телевизор, хуе-мое… Молодое, типа, поколение… - Он берет из пачки сигарету, щелкает золотой зажигалкой. – А кто не понимает, тем мы объясняем с самого начала. Мы никому мозги не ебем, все говорим, как есть. Потому что у нас все честно. И они потом сами решают – соглашаться или нет. Почти все соглашаются. Лучше делать то же самое за фиксированные деньги – все официально, через кассу, со всеми выплатами, минус подоходный - чем просто на улице или с отморозком каким-нибудь - сутенером.

-Мало платите – судя по объявлениям…

-А ты что думаешь, в других местах им много платят? А мы платим не так уж и мало. Пятьсот рваных в час – только простой секс, тысяча – минет, две тысячи - «особые желания клиента». Пиздилка, короче…

-Что, серьезно?

-Да, а что? Все к этому привыкли. Дома – у кого папаша есть – сто процентов пиздюлей дает мамаше. Если нет, то ебарь. Но у нас все строго. И мы все сразу конкретно объясняем. Типа, что почем. Кто приходит к нам? Деловые или там оторвы разные – эти не приходят. Они и сами все себе организуют. Те, кого берем, в основном с деревни. Делать не умеют ничего, рвануть в Москву за тем же делом - ссут. Но мы и этих, бля, клиентов типа, предупреждаем – что делать можно, а чего нельзя. Пиздить - только кулаками. Не ногами, там, или тумбочкой. Чтобы, самое большое – пару ребер или нос сломать. Но и это уже, типа, перебор. Короче, если нос сломал – платишь неустойку.

-И что у вас такие за клиенты?

-В основном – «банкиры», менеджеры, на хуй. Из братвы никто не ходит, ясный пень. Одни вот эти – фильмов насмотрелись ебанутых. Типа «Бойцовый клуб» или…
*

Захар тушит сигарету в пепельнице-«русалке».

-Для разнообразия – по вискарю? – Он не ждет ответа, поворачивается к «стенке», достает «Red Label» и рюмки. Рюмки, похоже, те же самые, что в прошлый раз, и выглядят они тоже нечисто. Захар откручивает пробку, начинает разливать.
-Слушай, что я тут пробил. Не совсем насчет этого, но, может, тебе будет интересно. Короче, Староградцев, твой друган, не зря тогда съебался после выборов. И думали еще – с баблом, но это все пиздеж. У Пинского тогда голяк был. Завод стоял, одни долги, хуе-мое. Ну и Пинский его как-то развел, чтоб бабки на выборы взять в агентстве – а там тогда был нихуевый оборот. А потом все сделать, типа, он съебал с деньгами…
-А у Сереги что за интерес мог быть?

-А ты подумай сам. Часть этого бабла он взял себе. Ты думаешь, он был хозяин всей конторы? Ни хера подобного. Там были, бля, инвесторы, хуе-мое, а у него было процентов, может, десять или меньше от всех акций. Ты что, не знал?

-Откуда?

-Ну, теперь вот знаешь. С инвесторами Пинский добазарился – все разрулил, короче. А Староградцев взял штук сто, а может, больше. Три года по Европам шераебился – пока бабла хватило. Потом, само собой, назад приехал. Но не сюда, ты видишь, а рванул в столицу…
-Нет, все равно, не складывается как-то. Ведь у агентства все было в порядке. И если Пинский становился мэром, то стало бы еще намного лучше – заказы мэрии, какие-нибудь льготы…

-Все это правильно. Но твой друган всегда пацан был ненадежный. Все заебет его – и он свалил, попиздовал куда-то за границу на неделю или больше. Тебе в его конторе, что, не говорили?

-Да нет.

-Наверно, к разговору не пришлось.

-Наверно.
-Но это факт. А тут такая маза – на все забить и уебать надолго. И я его по-своему даже понимаю. Самому иногда все хочется, на хуй, бросить…
-За что его убили? Из-за меня?

-Может быть. Знал бы – сказал.

-А кто? Пинский?
-Этого я тебе…
*

Захар двигает по столу зажигалку, смотрит на меня через очки.
-Короче, ладно… Есть, само собой, шанс, что ты захочешь срулить… Но шанс почти что нулевой. Акции так просто ты не скинешь – чтобы я про это не узнал… Ну и съебаться от нас не так уж просто… Надежней было бы взять у тебя завещание на столько-то акций… Потому что ебнуть тебя будет проще, чем найти и привезти, и все такое… Но, короче, я тебе поверю…
Захар сует мне руку. Я жму ее.
Кризисный менеджер
Место: Дома

Дата: 22/11/2006

Время: 22:12

Музыка: нет

В телевизоре прыгает дебильная попсовая певица. Вокруг нее танцуют девки в мини-юбках и лифчиках с блестками. Что она поет, к счастью, не слышно – звук отключен. В следующем кадре – зрительный зал. Какие-то девчонки лет по десять встали с кресел и хлопают. Тетки под пятьдесят смотрят концерт с напряженным вниманием.
-Не понимаю, как такое говно может кому-то нравиться, - говорю я.

-Люди привыкли к подобным развлечениям. – Аня поводит плечами. - Песни без смысла, придурочный юмор. Чтобы забыться и не видеть, что вокруг творится.
-Да, все то же самое. «Хлеба и зрелищ».

-Я сегодня была на суде – делала репортаж. Ивашевич, бизнесмен один местный, объявил голодовку в тюрьме. Говорит, что дело сфабриковано, что все из-за конфликта с мэром.
-А из-за чего конфликт?

-Подробностей никто не знает. Но что дело высосано из пальца – всем понятно. Неуплата налогов, злоупотребление положением… Стандартный сценарий…

-И ты можешь написать про это правду?

-Ага, если бы… Знаю, что сказал бы редактор: «Ну и что, ты думаешь, я пойду против мэра? Он же платит зарплату и мне, и тебе».
Я беру пульт, жму на кнопку. На местном канале – Пинский. Я включаю звук.
-…создал стабильность. Да, многое зависит и от общей ситуации в стране, от политики президента Путина, и все мы это понимаем. Многое, но не все. Посмотрите, как у нас снизилась безработица, когда комбинат, наконец, заработал, вышел на полную мощность? Посмотрите, какие у нас зарплаты по сравнению со средними в области? И то, если бы не наш комбинат, средние были бы ниже. А вот они ведут свою поганую игру… Они – не просто мои личные враги… Они - враги ваши, враги комбината, враги всего города… Они ведь хотят его захватить…

-Что нужно сделать – теоретически – чтобы его отстранить от должности? – спрашиваю я.

-Точно не знаю. Вроде, городское законодательное собрание должно решить…

-…у меня нет ни одной акции комбината, - нагло врет Пинский. – Я пришел сюда кризисным менеджером, и я до сих пор кризисный менеджер. Сначала – на комбинате, потом – во всем городе. И вы сами видите – не зря все это… Результаты, значится, на лицо. Я поднял комбинат с колен, потом сам город. И я уже здесь, значится, не нужен. Вот дождусь окончания мэрского срока – и уеду в другое место, туда, где необходим кризисный менеджер…
Дух-full
Место: Дома

Дата: 23/11/2006

Время: 21:08
Музыка: Аквариум, альбом «Беспечный русский бродяга»
На кухонном столе – почти пустая бутылка водки и остатки закуски. Напротив меня сидит Андрей, брат Ани – с длинным жирными волосами, поредевшими спереди, в пуловере с большим вырезом, из которого торчит выцветшая желтая футболка. Ему тридцать семь, он работает журналистом в той же газете, что Аня. Рецензирует компакт-диски и книги. Он приволок последний альбом «Аквариума». Лет пятнадцать назад я любил «Аквариум», но давно уже перестал, и новый альбом – такой же, как все остальные, что выходили за последние десять лет или больше.
-…Все наши беды – от отсутствия духовности. - Андрей смотрит на меня – может, думает, что я с ним соглашусь. Аня листает журнал – ее он, видимо, давно уже задрал такими разговорами.
-Мы живем в обществе без каких-то моральных и нравственных ориентиров, - продолжает Андрей. – У нас нет не только большой национальной идеи… Но даже на бытовом, частном уровне - полный разброд и шатание… Смотрите, что пропагандирует телевизор? Передачи наподобие «Дом-2». Свободную любовь…

-А что плохого в свободной любви? – говорю я. – В других странах про это поговорили лет сорок назад. Поговорили – и все стало ясно, тема закрыта. А у нас только вот еще начали…
-Нет, ты меня, боюсь, неправильно понял. Я не хочу сказать, что не надо говорить… Но ведь должны же быть и другие какие-то вещи, должна же быть какая-то мораль, духовность… Я считаю, что у нашего общества был отличнейший шанс. Двадцать лет назад… Вернее, чуть меньше – когда началась перестройка. Когда заговорили о нравственности, о потере обществом идеалов. Но не на каком-то казенном, бюрократическом уровне, а по-человечески… Вот это было время – тогда народные депутаты слушали «Битлз»…
-Ну и сейчас наверно, слушают. Кто-то «Битлз», кто-то «Лесоповал». Это ерунда, никакой роли не играет…
-Как это – не играет? Да ты что, Алексей? «Битлз» - это же и есть духовность. По крайней мере, это то, что было много лет воплощением духовности… Для всех людей, живших в «эсэсэре», ненавидящих советскую систему… И если бы тогда, в то время… - Он машет рукой, ударяет ей о край стола, дует на пальцы. – Если б в свое время… А так – случилось неизвестно что, все кинулись обогащаться, набросились на ценности капитализма…
-«Битлз» - просто одна из многих поп-групп. Она никакого отношения не имеет к моральным ценностям. Разве что, может, к сексуальным…
-Злой ты, Леша, человек, глумливый… - Андрей качает головой. - Нету у тебя ничего святого…
PR
Место: Дома

Дата: 01/11/2003

Время: 16:04

Музыка: нет

-…Не надо лезть не в свое дело, понимаешь? – орал Пинский. – Занимайся своей культурой и не лезь туда, где ни хера не понимаешь… Экологический пикет… Да ты знаешь, что вообще творится? Под меня копают, я давно это знаю… И экологам этим ебаным кто-то башляет, чтобы они свои эти пикеты… Думаешь, они это делают так, за идею? Наивный ты пацан еще, Лешка… Они - говнюки, а ты их защищаешь…

Звонит телефон. Пинский снимает трубку.

-Что? Прямо сейчас? Ни хера себе… - Он бросает трубку, хватает пульт телевизора, жмет на кнопку. Включается местный канал. Архивная съемка комбината – ничего интересного, рутинные кадры цехов, заводоуправления. Женский голос комментирует:
-…в «операции» по захвату комбината участвовали представители нескольких преступных группировок и коррумпированные работники судебных органов. В результате действий последних удалось получить судебные постановления о том, что имущество комбината принадлежит некоей до этого никому не известной компании под названием «Омега-Бизнес». Как вы можете предположить, владельцем «Омеги» является Александр Сергеевич Пинский. Однако захват комбината не принес ему ожидаемых дивидендов. Заняв посты гендиректора и председателя совета директоров комбината, господин Пинский продемонстрировал полное неумение руководить крупным предприятием и даже в ситуации исключительно выгодной экономической конъюнктуры – высоких мировых цен на сталь и низкой себестоимости после кризиса девяносто восьмого года – не смог сделать производство рентабельным. В результате…
Пинский снова схватил телефон, набрал номер, заорал:

-Делайте, блядь, что хотите, но чтоб этого не было, поняли? Иначе…

Картинка в телевизоре изменилась. Теперь на экране появилось понтовое, но унылое новое здание мэрии с болтающимся на ветру «триколором».
-…Однако скоро стало понятно, что комбинат – не главная цель господина Пинского, а лишь стартовая площадка для борьбы за пост мэра города. Используя комбинат как ресурс в предвыборной гонке и не гнушаясь грязными политтехнологиями…
Комментарий оборвался. По экрану пошли помехи. Пинский посмотрел на меня.
-Ну что, Лешка, видишь, что творится? Я тебя что, обманывать буду?

Национальная политика
Место: Дома

Дата: 24/11/2006

Время: 01:44
Музыка: нет

Я открываю глаза, слышу крики. Первая мысль – кто-то ломится в дверь. Значит, пришли за мной. Все. Пока-пока. «Гуд-бай, Джейн». Но нет, крики – на улице. Аня тоже проснулась, привстала на диване, трет глаза. На ней - светло-серая пижама с какими-то дурацкими, детскими рисунками – то ли зайцы, то ли мишки.
Я спрашиваю:
-Что там такое?

-Не знаю…

Она пожимает плечами. Я встаю с пола, подхожу к окну. Человек двадцать дерутся на пустыре, на котором днем – «мини-рынок» с фруктами и овощами. Все – черноволосые, кавказского вида, орут на своем языке. У некоторых – трубы и палки. Одного уже отмудохали. Он валяется без движения на куче гнилых помидоров, капустных листов и разломанных ящиков.
Аня спрыгивает с дивана, подходит, шлепая по полу босыми ногами.
-Наверно, армяне и азербайджанцы, - говорит она. – Разборки за контроль над «мини-рынком». Здесь уже было несколько драк…

-Я думал, они из-за своих национальных дел дерутся. Можно сказать, за родину…

-За родину?
-Ну да.

-Странно. Я вот не смогла бы драться за свою. Наверно, я ее не люблю… Нет, я понимаю, это плохо. Но ведь это зависит не только от меня, но и от родины… «С чего начинается родина…» Это ведь все чепуха, глупость, пропаганда… Ничего вокруг хорошего, одно какая-то хрень. Что я здесь могу любить?
Я пожимаю плечами.

-А ты любишь свою родину? – спрашивает она.
-Если и люблю, то не на тупом попсовом уровне – березки, картинки в букваре… А за эти три года я понял, что могу прекрасно жить и без нее, могу жить в любом месте…

-Почему ты это так грустно говоришь? Что в этом плохого?

Драка закончилась. Тех, кто не может идти, товарищи волокут к машинам – неновым «пятеркам» и «восьмеркам».
-Какая, на фиг, разница? – говорю я. – Родина, не родина, любить, не любить…

Я обнимаю Аню. Мы целуемся.

Платформа Луговая

Место: Дома

Дата: 04/11/2003

Время: 20:34

Музыка: Инструкция по выживанию «Стая воронов»/блатняк
На полу стояли три пустые пивные бутылки. Я сидел на диване с четвертой. В ней оставалось на дне. На столе зазвонил мобильник. Я поставил пиво на пол, взял телефон, нажал на «ответ», поднес к уху.
-Дела наши хуевые. - Голос Антона дрожал. – Даже очень… Просто пиздец какой-то… Санчеса сегодня замочили, прямо у подъезда расстреляли… За мной, кажется, тоже хвост. Срочно рви когти из города! Все, больше говорить не могу…
В трубке зазвучали гудки. Я сунул телефон в карман, одним глотком допил пиво, поставил бутылку на стол, открыл шкаф. На пол посыпались майки и свитера. Я наугад схватил несколько тряпок, бросил в рюкзак, отшвырнул попавший под ноги старый ремень. Он ударился в стену. От стены отклеился и упал на пол постер. Группа «Кино», «Черный альбом». Я выдвинул ящик стола, сбросил на пол журналы. Собрал со дна ящика деньги – доллары и рубли, все, что было. В другом ящике взял загранпаспорт. Что еще? Вроде, все.
Я вышел из комнаты. Мама, полулежа на диване, смотрела бессмысленный сериал.
-Мам, мне надо уехать. Срочно. На какое-то время…

Она испуганно глянула на меня, взяла пульт телевизора, нажала на кнопку, пытаясь уменьшить звук. Нажала не на ту – звук стал громче. Она выключила телевизор вообще.
-У тебя что-то случилось, Алеша?
-В общем, да… Я ничего не могу тебе сейчас рассказать. Потом когда-нибудь, ладно?

Я взял, не считая, часть денег, положил на журнальный столик.

-Не надо, может, тебе самому…

-Мне хватит.

Я вышел в прихожую, сунул ноги в ботинки, схватил с вешалки куртку.

-Что, так срочно? Прямо сейчас?
Я кивнул. Мама заплакала.
-Хоть присядь на дорожку…

Я присел на ящик для обуви, завязал ботинки, встал, обнял маму. В комнате все еще играла музыка – я забыл ее выключить.
-Ты что, вообще без вещей, без ничего?

-Все, что надо, куплю. Не волнуйся.

Я еще раз обнял ее.

-Не волнуйся, все будет…

*
Шел мокрый снег, хлопья падали на переднее стекло, их размазывали дворники.

-А зачем тебе на Луговую? – спросил водила. – Ехал бы лучше на вокзал, там электрички… Мне, конечно, так выгодней, но тебе бы было дешевле…

-Поехали на Луговую.

«Городская жизнь»
Место: Дома

Дата: 24/11/2006

Время: 08:28

Музыка: нет

На полу валяются книги, тряпки, обрывки газет и журналов – все это жильцы «аварийного» дома бросили, переезжая в новую квартиру в каком-нибудь спальном районе. Дом скоро снесут и построят новый торговый центр. Или еще одно здание мэрии.

На выцветших голубых обоях в цветочек – более яркие пятна в тех местах где, наверно, висели, фотографии и картинки. В углу стоит старый диван. Из обивки торчат пружины.
Я наклоняюсь, подбираю с пола книгу в серой обложке. Иван Кудинов. «Городская жизнь». Повести. Алтайское книжное издательство. Год издания - 1974. Год моего рождения. Я перелистываю страницы и кладу книгу на подоконник.
В проеме окна без стекол и рам виден кусок улицы Мира. Может, где-нибудь в этом доме, или в соседнем будут сегодня поджидать кортеж Пинского парни в натянутых на лицо шапках с прорезями для глаз. А может, где-то в другом месте. Я не знаю их методов, и мне, в общем, все равно.
Я выхожу из квартиры, спускаюсь на первый этаж по лестнице без перил, иду через двор, заросший травой и засыпанный всяким хламом. За гаражами - несколько куч говна, пустые бутылки от пива, вина и шампанского. Я пролезаю в дыру в заборе, попадаю во двор жилого дома. На лавке у подъезда сидит бородатый мужик в пальто. Он наливает водку из бутылки в пластиковый стакан.
-Будешь? – спрашивает он.

Я мотаю головой.

Целое лето кайфа

Место: Дома

Дата: 24/11/2006

Время: 11:06

Музыка: нет

На экране телевизора – Пинский. Его волосы растрепались и плохо прикрывают лысину. Он стоит на фоне здания мэрии, позади него – двое охранников.
-…прекрасно знаю, кто спланировал эту акцию. Те, кто теперь, когда наш комбинат поднялся, так сказать, с колен и встал на ноги, строят планы о том, чтобы его захватить. Вернее, строили...
Картинка меняется. Съемка на улице Мира – дрожащей ручной камерой. Ментовская машина с простреленными колесами и выбитыми стеклами. Ударившийся в нее бронированный джип Пинского. Две воронки от взрывов гранат в нескольких метрах от машин.
-…Им это так просто с рук не сойдет, - продолжает Пинский. - Будут приняты меры, и меры очень жесткие и – не побоюсь этого слова – даже жестокие. У нас в городе мы давно уже привыкли к стабильности и порядку, и такое у нас никому не сойдет с рук. Фотороботы этих, значится, отморозков, составлены, объявлен план «перехват»…
На экране появляются фотороботы двух человек – стандартные лица без особых примет.
-Напоминаю, что вы смотрите чрезвычайный выпуск новостей, посвященный покушению на мэра города Александра Пинского, - говорит диктор. – Еще раз постараемся восстановить картину событий. Около десяти утра колонна мэра была обстреляна на улице Мира. Злоумышленники выпустили очередь из автомата по колесам милицейского автомобиля, сопровождавшего колонну, а потом пытались поразить бронированный джип Пинского из гранатомета. Две гранаты разорвались в нескольких метрах от джипа. Легкие ранения получили сотрудники милиции. Никто из находившихся в джипе не пострадал. Нападавшие скрылись с места преступления…
-Мне надо валить, - говорю я. – Они могут узнать в любой момент. А тебе пришьют соучастие…

-Вряд ли, - говорит Аня. – Как они узнают про тебя? Тем более, что в этой ситуации им как раз выгодней обвинить тех, кто играл против мэра…
-Моих несостоявшихся союзников… Нет, все равно, я могу попасть под раздачу. Слишком глубоко завяз – и с мэром, и сейчас…

-Подожди до завтра. Я встречусь с этим Феликсом, и, может, все решится сразу. И тогда мы уедем вместе.

-Хорошо.

-Ты боишься?

-Мне уже все равно. Мне вообще…
*

Уличный фонарь освещает рынок-пустырь – куски картонных коробок, гниющие отбросы, палки и трубы, оставшиеся от драки. Я и Аня стоим у окна. Свет в комнате выключен.
-Знаешь, я вот о чем подумала… У меня ведь никогда не было первой любви. Такой вот настоящей, красивой, когда еще совсем молодые, глупые и наивные, и вместе так хорошо, как больше не может быть никогда. Может, как раз, поэтому и хорошо. По-настоящему. Как больше потом никогда уже не будет… А у тебя была первая любовь?

-Была. Но только в одну сторону…

-Я поняла… А у меня – вообще никакой… Потом уже, много позже, с Игорем. Целое лето кайфа, после четвертого курса. Мы как-то с ним открутились от практики… Или нет, тогда практики не было, практика началась в сентябре. И мы все лето, каждый день – если погода была хорошая – ездили на озеро. Загорали, купались, валялись на кучах песка… Тогда земснаряд там работал и намыл огромные кучи песка… А вечером ехали в центр, гуляли до ночи, покупали вино, выпивали бутылку на лавочке прямо из горла – если деньги были, конечно… А закусывали батоном, ни на что больше денег не оставалось… Потом ехали к нему - если родители были на даче - или ко мне в общагу...
Roman.doc
Место: Дома

Дата: 25/11/2006

Время: 09:00
Музыка: нет/«Гражданская оборона», альбом «Реанимация»
Я стою у окна, уткнувшись носом в тюлевую занавеску. На бесцветном небе висит неяркое солнце. За домами дымят трубы комбината. По улице проезжает трамвай, качаются провода.

-Ну, я пошла, - говорит Аня.

На ней – черный свитер и черные джинсы. Я первый раз вижу ее в джинсах. Обычно она носит юбки. Она замечает мой взгляд.
-Это очень старые джинсы. «Рэнглер». Я их купила как раз в начале того лета… Пятьдесят долларов, в фирменном отделе – очень дорого было по тем временам. Но мне родители дали денег на подарок ко дню рождения… И я в них ходила на первые свидания с Игорем – когда еще было холодно, в июне, начале июля. И той осенью я их еще носила, а потом перестала, отвезла к родителям, и так они там лежали. А потом вдруг нашла, привезла… Я постараюсь недолго. Дверь не открывай и к телефону не подходи. Я открою своим ключом…

-Да, конечно…

Мы целуемся. Аня надевает пальто, отмыкает дверь и выходит. Дверь захлопывается, щелкает замок. Я иду в комнату, сажусь за компьютер. От нечего делать, смотрю на списки папок в «проводнике». Одна называется «Roman». В ней – только один файл - «Roman.doc».
«Я открыла глаза и поглядела на потолок. За два года, что я жила в этой комнате, я запомнила всю «географию» потолка. В центре, рядом с лампой, в нескольких местах к нему прилипли скелеты задавленных комаров. Они уже были здесь, когда я вселилась, и комнату с тех пор не ремонтировали. У зеленой, цвета водорослей, трубы, с потолка и вниз по стене тянулся бежевый подтек – как будто кто-то выплеснул туда чашку кофе.

Игорь спал, повернувшись к стене. Я не помнила, почему оказалась с краю. Я встала, сунула ноги в шлепанцы и подошла к окну. За стеклом, среди зеленых, но уже несвежих листьев, мелькали отдельные желтые – как первые седые волоски у еще молодого человека.

За зеленью видна была улица. По ней проносились, гремя, грузовые машины. Мне вспомнился такой же вот день в конце августа много лет назад. Я училась в шестом или седьмом классе и ходила в школу получать учебники. Тем, кто приходил еще до первого сентября, доставались учебники получше. Мне тогда выдали почти все новые, только по алгебре уже кто-то учился, но состояние было оценено на «пятерку». Я несла книги в сумке домой, а по улице точно так же грохотали грузовики.

Вчера мы с ним были на дискотеке «Белый лимон» – в бывшем кинотеатре «Салют». Мне было по-своему любопытно – я на дискотеках за всю жизнь была, может, раз десять, а Игорь вообще их не любил, потому что слушал другую музыку, но в этот раз почему-то сам предложил сходить.

«Салют» я помнила хорошо – часто ходила туда в детстве. В буфете покупала пломбир за двадцать копеек, шла в зал, садилась и ждала, пока прозвенят три звонка и откроется красный занавес.

Фильмы в «Салюте» давно не показывали. В кассах устроили ксерокопию, в фойе – дискотеку, а сам зрительный зал был закрыт. С нами пришел приятель Игоря, Андрей. Он сразу купил в баре бутылку водки, и мы быстро выпили половину, закусывая чипсами. После этого стало весело, и меня уже не напрягала ни попсовая музыка, под которую мы танцевали, ни постоянные крики диджея «ком-он» и, почему-то, «шат-ап». Может, он что-то не понял в английском. Пепельницы на столах менял негр. Андрей сказал, что знает его – он из Гамбии, и зовут его Самуэль, учится на третьем курсе политеха.
Ближе к утру Андрей познакомился с девушкой. Ее звали Лариса. Он пошел ее провожать в район комбината, а мы с Игорем вернулись ко мне общагу. Он не хотел идти через вахту и залез по решетке на второй этаж, потом протянул мне руки и поднял на руках наверх. Я боялась, что он не удержит меня – он ведь уже был нетрезвый, - но он удержал.

Я сделала две затяжки и отдала сигарету Игорю. Он тоже сделал затяжку. Я сказала:

-Скоро кончится лето.

В ответ он напел:

-Больше надежд нету…

-Нет, правда… Мне всегда бывает грустно в конце августа, потому что что-то кончается и больше никогда уже не повторится…»
В дверь звонят. Я закрываю файл, выхожу из «ворда». На экране – зеленый холм и кусок ясного синего неба в белых мелких облаках. Я подвожу курсор к кнопке «Windows Media Player», щелкаю. Открывается последний список воспроизведения. Звонки в дверь продолжаются. Я нажимаю на «play». «Открытие файла мультимедиа». «Воспроизведение 192 Кбит/с». В дверь больше не звонят, а молотят ногами, пытаясь выломать. Это будет несложно – обычная дверь старой хрущевки в обычном районе говенного города… Который – родина. В котором я – дома… Я делаю звук погромче, поворачиваю голову, смотрю в окно. Неяркое солнце все так же висит над домами.
Небо как кофе
«Встреча была назначена в той же самой кофейне, в которой неделю назад мы встречались с Лешей. Неужели прошла всего лишь неделя? Почему-то казалось, что это было уже очень давно.
Людей в кофейне было немного, только какой-то мужчина в костюме читал газету, время от времени поднося ко рту большую фарфоровую чашку. Во всем небольшом помещении висел приятный кофейный запах. Я подумала, что, наверно, люблю запах кофе даже больше, чем его вкус.
Девочка-официантка в синих джинсах и черной майке со стразами принесла мою чашку капучино, поставила на столик. Я взяла сахарницу, вытряхнула немного сахара в чашку – он начал тонуть в светло-бежевой шапке пены. Я взяла ложечку, медленно перемешала кофе и сделала первый глоток.

-Вы – Анна? – Голос был негромкий и приятный. Позже я заметила, что его интонации и манера говорить напоминали дикторов на центральных каналах. Наверное, он был москвичом.
-Да, - сказала я и подняла глаза.

Он был скорее среднего роста, из расстегнутого пальто выглядывал черный строгий пиджак, под ним - белая рубашка и темно-вишневый галстук.
-А я – Феликс.

-Очень приятно.

-Взаимно.

Он положил на стул дорогой кожаный портфель, не спеша снял пальто, повесил его на вешалку на стене. Я сделала еще глоток кофе. Феликс сел, достал из кармана коммуникатор, положил на столик рядом с собой. Подошла официантка. Он сделал заказ:

-Эспрессо, пожалуйста, и воду без газа...

Феликс спокойно и внимательно смотрел на меня, можно даже сказать, рассматривал. Но делал он это ненавязчиво, не вызывая желания отвести глаза или сказать что-то резкое.
-Я вынужден вас огорчить, - сказал Феликс. – Сделка, о которой мы с вами вчера говорили, смысла, к сожалению, не имеет.

-Почему?

-Акции, которые вы предлагаете, не имеют никакой ценности. Еще несколько месяцев назад все активы комбината были переведены из компании «Омега-Бизнес» в компанию «Металлы Евразии». На «Омеге» остались одни лишь долги, и скоро начнется процедура банкротства…
-Но как… Человек ведь владел активами…

-Должен вас поправить. Физическое лицо владело акциями компании. Компания владела активами. Теперь компания активами больше не владеет… Я сожалею, но здесь ничего нельзя сделать.
Официантка подошла к нашему столику, поставила перед Феликсом маленькую чашку эспрессо, зеленую бутылочку воды и стакан, положила завернутую в салфетку ложечку. Феликс вынул ложечку из салфетки, помешал кофе, не добавляя сахару.
-А теперь еще немного информации для вас, Анна. Поскольку я достаточно неплохо знаю ситуацию. Ваш друг – вы знаете, о ком я говорю – совершил большую глупость… - Он взял чашку, сделал глоток. – Думаю, вы в курсе его дел и поняли, о чем идет речь. И боюсь, теперь его уже ничто не спасет… - Он сделал паузу, посмотрел на меня. Его глаза были серыми и холодными.
-Но ведь его фактически обманули, - сказала я. – Если бы не эти акции…

-Я сказал все, что касается его. В отношении вас… - Он опять посмотрел на меня. – Можете не беспокоиться. Вы ничего ни о чем не знаете. Вы никогда не знали человека по имени Алексей Сухарев, ничего не знаете о комбинате, кроме того, что содержалось в вашей статье… Вы меня поняли. Более того, я достаточно высокого мнения о ваших статьях. И возможно, мы могли бы в довольно скором будущем предложить вам должность аналитика-консультанта. Все ваши данные у нас есть… А вот, на всякий случай, и мои координаты. – Он вынул из кармана пиджака визитницу, открыл, достал кофейного цвета карточку, положил передо мной.
-А что с ним будет?.. С Алексеем?

-Не будет. Уже есть. И вы его больше не увидите. Совет: и не пытайтесь. Бесполезно. До свидания, мне пора.

Феликс поднялся, снял пальто с вешалки, просунул руки в рукава, взял со столика коммуникатор. Из портмоне он вынул сто рублей, положил на столик. Все его движения были четкими, уверенными, даже элегантными.
-Всего хорошего, - сказал он и двинулся к выходу. Открывая дверь, он обернулся, но посмотрел не на меня, а как будто просто обвел взглядом кофейню. На улице его ждал небольшой темно-синий джип. Он сел на сиденье рядом с водителем, и машина медленно тронулась с места. Хлопнула дверь кофейни, с улицы вошла девушка. Я узнала ее – Вера Фильченко из моей группы. Мы не виделись года два.
-Ой, Анька, привет! А я смотрю – ты или не ты? Не представляешь, как я рада тебя видеть… Или ты кого-то ждешь? Деловая встреча, а? – Она улыбнулась мне во весь рот, показав хорошо отбеленные зубы.

-Нет, встреча закончилась… - Я взяла визитку Феликса и положила в сумочку.

-Ну, отлично, супер. Я тогда присяду, поболтаем… Только закажу, а то так хочется кофе – не могу просто… Девушка, пожалуйста, меню… Нет, меню не надо, сразу принесите кофе с «бейлисом» и, наверно, апельсиновый сок… Да, еще пирожное «тирамису»…

Официантка поставила на поднос посуду Феликса, отошла. Вера, продолжала улыбаться.
-Ну рассказывай, как ты… Работаешь все там же, в газете? – Я кивнула. – А я, ты знаешь, пока, так сказать, в подвешенном состоянии. Андрей, я не знаю, помнишь ты или нет – он же на комбинате работает, менеджером по маркетингу… И сейчас есть идея открыть торговый дом в Москве – ну, ты же в курсе, надеюсь, что комбинат сейчас процветает. Теперь главное - хорошо продать свой продукт… Ну и его, в общем, могут поставить директором этого торгового дома… Или замом… И тогда, соответственно, надо будет переезжать в Москву… Свои проблемы, конечно, потому что квартиры не будет на первых порах, надо будет снимать… И Катюху в школу устраивать… Как ты думаешь, ехать мне с ним или нет? Или пока здесь остаться?
Я слегка повела плечами.

-Вот и я не знаю. В Москве все-таки перспективы… Но и здесь у нас тоже стало неплохо – когда комбинат заработал. Ты знаешь, что в Турцию самолеты летают теперь прямо с нашего аэропорта? А то раньше приходилось сначала ночь до Москвы на поезде, а ты знаешь, что я не сплю в поездах, не могу вообще… А на будущий год собирались Катюху отправить в Англию на два месяца – пусть учит язык, это надо теперь, без английского – никуда. Андрюша мой молодец, он относится к ней, как к своей…

-Вера, ты извини, мне надо уже уходить… - Я повернулась к официантке. – Счет принесите, пожалуйста…

-Ну ничего, поболтали немножко, потом, может, как-нибудь встретимся специально, кофе попьем… Телефон твой не изменился?

Я покачала головой. Подошла официантка, дала мне чек, поставила перед Верой пирожное, кофе и сок. Я глянула на свой капучино – в чашке оставалась почти половина. Почему-то вспомнилось, что в последние дни Леша часто напевал: «Небо как кофе, небо как кофе».
Я вышла из кофейни. Ноябрьское солнце пробивалось сквозь серое облако дыма из труб комбината. По улице проезжали забрызганные грязью машины. Я подошла к киоску, чтобы купить последний номер нашей газеты. Я не хотела сегодня идти в редакцию. Пожилая киоскерша жевала бутерброд. Перед ней, на сегодняшних газетах стоял термос. Я спросила:
-Извините, вы работаете?

Она кивнула.»
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