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(роман)

Часть 1. Брат

20/09/2021, понедельник

Илья выходит из подъезда кирпичной девятиэтажки с красными балконами. На нем - расстегнутый черный плащ, синий костюм, белая рубашка и галстук вишневого цвета. В руке - коричневый кожаный портфель.

В луже перед подъездом плавают несколько желтых листьев. Над соседними домами висит серое небо. На трансформаторной будке - надпись зеленой краской через трафарет: workmsk.io Работа. З/п от 450к.

Илья идет вдоль дома. У крайнего подъезда блондинка в сером плаще разговаривает по телефону. Держит на поводке бульдога. Бульдог дергает поводок.
-...ну, да, не решили пока еще насчет Нового года, - говорит блондинка в телефон. - Европа до сих пор в основном закрыта. В прошлом году в Сочи ездили. Но второй год подряд не хочется. Да, не говори - сначала думали, что все это на полгода, потом - на год… 

Илья подходит к синему "Рено-Каптюр" с черной крышей, отпирает ключом-брелоком. Открывает дверь, садится. Пристегивает ремень. Заводит машину кнопкой. Впереди стоит темно-красный "Опель" со ржавчиной на крышке багажника, потрепанной черно-оранжевой ленточкой на антенне и наклейками на заднем стекле. Улыбающийся Сталин с трубкой. "Наше дело правое". "Можем повторить". Самолет времен второй мировой войны и современный истребитель. "Победили деды, победят и внуки!".


*

Машина Ильи едет по МКАДу.
Моросит дождь. Дворники размазывают капли. В углу к стеклу прилипли два желтых листа. 

Впереди машины замедляются. Пробка. Илья дотрагивается до смартфона на кронштейне, проводит пальцем вверх по экрану. Навигатор закрывается. Он нажимает на иконку Телеграма. Прокручивает ленту вниз.

⚡️Восемнадцатилетний первокурсник пермского университета Тимур Бекмансуров устроил стрельбу в своем учебном заведении. Источники в правоохранительных органах сообщают, что погибли не менее пяти человек.

Кто-то сигналит. Машина впереди трогается. Илья отпускает тормоз, проезжает несколько метров.

*

У стены двухэтажного офисного здания - бывшего детского сада - курят Илья, Аня, Гоша и Глеб.
Аня читает с экрана смартфона:
-"...накануне Бекмансуров написал в социальной сети ВКонтакте пост, в котором во всех деталях рассказал о подготовке к нападению на университет и о получении лицензии на оружие. В частности, он написал, что "с середины десятого класса откладывал деньги на покупку огнестрельного оружия", к марту этого года собрал нужную сумму и приобрел ружье. Пост содержит многочисленные человеконенавистнические заявления, например, такие: "Единицы из вас [людей] заслуживают права на существование". В своем посте молодой человек также пишет, что "ненавидит себя", что "хочет причинить боль всем, кто встанет на его пути" и что "мир прогнил, вы все сгнили изнутри".
-Долбоеб, - говорит Глеб. - Реальный долбоеб. Если ненавидит себя, надо было дуло - в рот, и норм.
-Нет, так он же не только себя ненавидит, но и весь мир. - Илья затягивается, выпускает дым. - Хотел всем "причинить боль". 
-Все равно долбоеб. Даже еще хуже.
-Голосовать вчера кто-нибудь ходил? - спрашивает Гоша.
Аня и Глеб мотают головами. Илья молчит.
-Какие вы, как бы, все политически неактивные получаетесь…
-Какие есть, - говорит Аня.
-Голосуй, не голосуй, все равно получишь… сами знаете что. - Глеб тушит сигарету о стену, выбрасывает окурок в урну. - ПЖВ нарисует себе, сколько надо.
-То есть, надо просто сидеть, сложа руки, и ничего не делать? - Гоша смотрит на него.
-Ну, а что твое умное голосование дало? - Глеб ухмыляется. - Прошел твой кандидат?
-Увы…
-Ну вот вам и все, что надо знать об умном голосовании!

*

В переговорной собрались сотрудники компании: человек сорок. Некоторые сидят на стульях у длинного стола, большинство стоят.
Во главе стола - Кузьмичев, генеральный директор. Чуть за шестьдесят, лысый, стриженный под ноль. Из ушей торчат седые волоски.
-Вы все прекрасно знаете, а для тех, кто не знает, объясняю, - говорит Кузьмичев. - Много лет назад мы начинали бизнес совместно с Дорошевичем, а потом разделились. И с тех пор он все время ведет себя как крайняя мразь, вставляет нам спицы в колеса, старается развалить нашу фирму. И не дай бог я узнаю, что у кого-то там были контакты с Дорошевичем или с его конторой, а вы потом будете стоять и хлопать глазами.
Кузьмичев делает паузу, обводит взглядом переговорную.
-Я вам уже говорил и еще раз скажу. Мне лояльность важнее какого-то там якобы профессионализма. Мы всё это проходили, и не надо ничего объяснять. Научить можно всему. Если, само собой, человек хочет учиться. А если человек безалаберный, если человек нелояльный, то каким бы он, там, ни был профессионалом - нам такой не нужен. Вы знаете, я больше всего ненавижу безалаберность и нелояльность. Знаю, что некоторые, там, вякают в курилке, что Кузьмичев такой, Кузьмичев сякой и тэ дэ и тэ пэ. Но мне на это, так сказать, положить с высокой колокольни. - Кузьмичев вздыхает, чешет лоб. - Ну и насчет общей, глобальной, так сказать, ситуации вы всё понимаете. И я не хочу вам сейчас говорить туфту, я хочу, чтобы все было по-честному. Ситуация не сильно хорошая, и какое-то время еще будет такой. Поэтому встает вопрос ребром: наша фирма остается, или наша фирма рухнет? Поэтому нужны, так сказать, действия. Мы никого не сокращаем. И не планируем. Пока.
Кузьмичев снова обводит взглядом переговорную.
-Но и вы должны отнеслись, так сказать, с пониманием. Начиная со следующего месяца будет сокращение зарплат. На двадцать процентов. Всего – я повторяю – всего на двадцать процентов. Продажников это меньше всего коснется: сокращается только "фикс". Комиссии все остаются на месте. Я понимаю, что кому-то это не понравится. Кто-то, там, захочет найти работу получше. Но я бы хотел вас всех сразу предупредить: время искать работу сейчас не сильно хорошее. Может, кто-то и предложит на первый взгляд лучшие условия, но потом можно и у разбитого корыта оказаться…
-И это планируется как временная мера? - спрашивает Аня. - На какой конкретно срок? Или бессрочно?
-А не надо быть самой умной. Все стоят и слушают, а ты лезешь поперек батьки в пекло, честное слово. Я и сам бы до этого дошел. Пока речь идет до конца года. И вы сами понимаете, что, если ситуация, так сказать, выправится к концу года, то все получат увеличенный годовой бонус, и этого понижения даже никто сильно и не заметит. Но все зависит от вас. От того, насколько вы сами все будете хорошо работать, а не бардак здесь устраивать.
Кузьмичев берет со стола ручку, начинает вертеть в руках.
-Я, так сказать, надеюсь на разумное понимание ситуации. И я должен предупредить: если кто-то, там, уйдет, то обратной дороги сюда ему больше нет. Я лучше возьму нового человека. Пусть он, там, поначалу накуролесит, пока научится, но такие, кто прыгает то туда, то сюда, детский сад устраивают, нам не нужны…

*

Илья едет в машине по МКАДу. Слушает подкаст.
-...Фейсбук продолжает пробивать дно. На днях стало известно, что компания положила на полку отчет о пользовательском поведении, не дав ему никакого хода, а аналитическая группа, занимавшаяся им, была разогнана. Но когда один из авторов отчета - впоследствии из Фейсбука уволенный - выложил его в сеть, выяснились многочисленные нелицеприятные подробности. В частности, команда аналитиков Фейсбука пришла к выводу, что длительное пребывание на Фейсбуке вызывает привыкание - аддикцию. Это особенно характерно для пользователей Инстаграма - который, как известно, также принадлежит Фейсбуку. И, что самое тревожное, наибольшая склонность к аддикции была замечена как раз среди наиболее юных пользователей соцсети - от 12 до 16 лет. Еще один очень тревожный сигнал - формирование комплекса неполноценности и, в некоторых случаях, даже суицидальных тенденций, у девочек 12-16 лет, которые недовольны своей внешностью. Проводя огромное количество времени в Инстаграме, они постоянно видят приукрашенные тела девушек, которые преподносятся им в качестве стандарта красоты. Между тем, отсутствие реакции на эти результаты исследований и, более того, замалчивание их, свидетельствует о полной отсутствии у руководства Фейсбука - и лично у Марка Цукерберга, который сосредоточил в своих руках неконтролируемую власть - каких-либо морально-этических принципов. Все, что нужно компании, это то, чтобы пользователь проводил максимум времени на Фейсбуке и в Инстаграме, увидев за это время максимальное количество рекламы. Более того, Фейсбук отрицает само существование аддикции, предпочитая вместо этого говорить о каком-то расплывчатом "проблемном использовании" соцсетей.

*

Илья курит на лестничной площадке у мусоропровода. Читает на смартфоне статью.

"Вход в пустоту"
Более полугода Денис Игнатьев насиловал свою любимую девушку Елизавету Иноземцеву. Однако он делал это не сам, что только добавляло гнусности. Он принуждал ее заниматься сексом с таксистами и курьерами, а сам наблюдал за процессом, спрятавшись в шкафу. Но этим отвратительная природа Дениса не исчерпывалась. Он избивал Лизу, манипулировал ею, всячески издевался над ней – получая от всего этого извращенное удовольствие. Многократно униженная Лиза все же нашла в себе силы и сбежала от Дениса. Только тогда она смогла осознать произошедшее. Но бывший парень до сих пор не оставил ее в покое.

Щелкает замок, открывается дверь на площадке выше. Выходит сосед - мужчина лет шестидесяти, в синем спортивном костюме "адидас".  У него густые седые волосы, низкий лоб. Он спускается к мусоропроводу. Жмет руку Илье.
-Как дела, Илюша?
-Как обычно.
-А я вот имел на работе сегодня одно неприятное объяснение. Не любят наши люди почему-то, когда вещи называют своими именами. Им все как-то юлить, изворачиваться, чтобы не дай бог кого не обидеть. А все самые великие люди были прямыми. В свое время маршал Жуков что сказал? "Бей жидов, спасай Россию!" Сейчас бы на него накинулись - антисемит, мол, затравили бы. Но тогда не до того было. Сталин к нему прислушался. И только потому выиграли битву за Москву, потому что выкинули из высшего генералитета всех, кто не был достаточным патриотом.
-А кого конкретно?
-Не помню уже фамилий. Но какая разница? Фамилии ничего не решают. Важны не фамилии, а суть.
Сосед затягивается, сбрасывает пепел в мусоропровод.
-Что бы там ни говорили, а получается, что многие беды идут от неправильной национальной политики. Вот смотри, что происходит во Франции. Там в Париже ты уже не встретишь белого лица на улице - одни только негры и арабы. То же самое ждет и Москву, потому что это - те же самые тенденции. Только у нас они происходят с опозданием на несколько лет. Именно так, мы бежим в хвосте Европы. Москва все больше заполняется малограмотными выходцами из Средней Азии, и они здесь живут, как в своих аулах. Привозят с собой свой дикий образ жизни, привозят свою религию - ислам. Получается, что для них мы - христиане - неверные. Это пока они сидят тихо, потому что еще только осваиваются. А что будет через десять - пятнадцать лет, когда они все гражданство получат, почувствуют силу? Да они нас - коренное население - начнут давить. И это уже вполне себе происходит повсюду. В той же Франции. Или даже в Америке. "Черные жизни имеют значение". А белые, получается, не имеют? Так это понимать?
Илья пожимает плечами.
-Вот тебе сколько лет? - спрашивает сосед. - Тридцать пять?
-Тридцать четыре.
-Ну вот, ты совсем еще молодой человек. Это мы уже - ладно… А я вот смотрю на свою дочку, на тебя смотрю. Вам во всем этом сраном мире жить…
Илья делает затяжку. Бросает бычок в пластиковую бутылку, наполненную водой.

*

24/09/2021, пятница
Илья сидит в кресле в зоне посадки аэропорта. Рядом - две девушки закинули ноги на чемоданы. Одна - в матерчатой черной маске с рисунком-"улыбкой", у другой голубая медицинская маска опущена на подбородок. На мониторе идет рекламный ролик. Мелькает желто-черный логотип "Билайна".
На смартфоне Ильи открыт Телеграм.
Vasya
в сети
Привет! Завтра выпить пива не получится. Я в аэропорту, сорок минут до вылета. Собрался на малую родину. Можно встретиться на следующей неделе.
Ок. Хорошего полета. Не слишком дергали насчет ковида?
Вообще не дергали. Только маску требуют в аэропорту. А при полетах по России даже ПЦР не нужен.
Ну, еще раз хорошего полета!

Илья поднимает глаза от смартфона.
Мимо идут два полицейских. Один – низкорослый, прыщавый, размахивая руками, рассказывает другому:
-…короче, я ему так и говорю: Иди на хуй. Ты понял, кто я? Если понял, то иди на хуй.
Полицейский смеется. Его коллега криво улыбается.
Илья прислушивается к разговору девушек на соседних креслах.
-...что во время пандемии вакцинация не имеет смысла. Коронавирус постоянно мутирует, постоянно появляются новые штаммы. Поэтому вакцинация наспех сделанными вакцинами не может принести ничего, кроме вреда.
-И откуда эта информация? - спрашивает вторая девушка. - Что за источник?
-Не помню точно, в каком Телеграм-канале видела.
-Бред и пропаганда. Больше мне такого не рассказывай.

*

25/09/2021, суббота
За окном кухни - желтеющие деревья, серая панельная девятиэтажка и кусок неба над ней.
Илья и его мать - лет шестьдесят, в темно-синем халате - сидят за столом, курят. На столе  - тарелка с печеньем, чашки с кофе, пепельница.
-Я понимаю, почему молодые не хотят идти работать в школу, - говорит мать. Она делает затяжку, выпускает дым. -  Дело даже не в деньгах. Деньги, если разобраться, не такие и плохие - на общем фоне. Но вот бюрократия, всякие там отчеты… И, конечно, избирательные комиссии. Как сейчас вот.
-А что было сейчас? Ты участвовала в фальсификациях?
-А ты что думал?
-Ничего не думал. Мы с тобой это про это раньше никогда не говорили. Но ведь можно же было отказаться? Сказать: "Я не буду подписывать протокол". Или нет?
-Теоретически можно. Но у каждого своя ситуация. У меня вот возраст уже пенсионный. Думаешь, если я откажусь протокол подписать, то они не сделают, того, что хотят? Сделают, конечно, а меня после окончания учебного года проводят на пенсию… А я бы хотела еще поработать.
-А что, других вариантов работы нет? Только эта школа?
-А какие могут быть варианты, если разобраться? Не продавцом же в магазин? Вот и стараюсь отнестись к этому философски. С твоим участием или нет, а, если захотят, все равно фальсифицируют.
Илья затягивается, выпускает дым. Мать тоже делает затяжку, тушит сигарету в пепельнице.
-Слушай, а что это за бумажка прилеплена в подъезде - "Воззвание к гражданам СССР"? - спрашивает Илья. - Местные коммунисты перед выборами активизировались?
-Нет, это есть у нас в подъезде такая активистка - Шестакова с девятого этажа. Ты, может, даже помнишь ее.
-Не-а. Но видел, наверно…
-Она вела в тридцать четвертой школе биологию. Одинокая, семьи нет и не было. Когда вышла на пенсию, стала ходить на митинги коммунистов, а потом примкнула к "советским гражданам" - какая-то их местная ячейка, или как это у них называется.
Илья тушит сигарету в пепельнице.
-К "советским гражданам"?
-Ты что, ни разу про них не слышал?
-Не-а.
-Вообще-то я тоже ничего про них не знала бы, если бы не Шестакова. Она же постоянно что-то вешает в подъезде - то воззвания, то декреты какие-то. Я даже специально про них в интернете почитала. Бред, конечно, полный. Они утверждают, что СССР распался незаконно, и поэтому они до сих пор остаются советскими гражданами. Что распад СССР - это дело рук мирового сионистского заговора, совместно с королевой Елизаветой, что Россия - это не государство, а корпорация, а ее собственники - это та же королева Елизавета, а также Меган Маркл и папа Римский. - Мать улыбается. - У них там есть какой-то лидер - похоже, выживший из ума, - который объявил себя потомком одновременно Иисуса, Вещего Олега и Сталина и пытается создать "Рейхстаг Советского народа". Я ж говорю, бред полный. Пенсионеры, которым нечем заняться.
-Слушай, но, наверно, что-то же было хорошее в СССР, раз они все так о нем ностальгируют и не могут забыть?
-Может, и было, но я ничего такого не видела. Одна только убогость и всеобщий дефицит.
-Ну, не было ведь капиталистической эксплуатации.
-Зато была эксплуатация коммунистическая. И, если разобраться, то это - еще хуже.
Мать поворачивает голову, смотрит в окно. Спрашивает: 
-С Антоном будешь встречаться?
-Да, завтра.
-Как у него дела?
-Нормально.
-Сколько дочке его уже?
-Восемь, по-моему.
-Ну а ты когда уже женишься наконец? - Илья молчит. - Как у вас с Настей?
-Нормально все.
-А когда ты нас познакомишь? Приехали бы в гости…
-Не знаю. Может, на Новый год.

*

Небольшое помещение редакции. В шкафах беспорядочно свалены папки, книги, газеты.
Илья и его отец - с клоком седых волос между залысинами, в серой жилетке со множеством карманов - сидят у стола. На столе - компьютерный монитор с разноцветными наклейками, клавиатура, куча бумаг, газета "Самарское обозрение", начатая бутылка виски Jameson, нарезки колбасы и сыра в пластиковых тарелках из супермаркета, две разных рюмки: одна – граненая, вторая – с логотипом "Nemiroff".
Над столом к стене приклеена скотчем распечатанная черно-белая картинка. На ней "художник" с мольбертом и кистью, в жилете с буквами CNN на спине "рисует" свирепо оскалившегося боевика с автоматом и руками по локоть в крови. На холсте свирепое лицо боевика превратилось в миролюбивое, руки уже не в крови, а вместо автомата - голубь мира.
Рядом - еще один распечатанный лист А4.
"Дайте мне средства массовой информации, и я из любого народа сделаю стадо свиней."
Йозеф Геббельс, рейхсминистр народного просвещения и пропаганды гитлеровской Германии.
-...все можно объяснить с точки зрения геополитики, - говорит отец Ильи. - Это, в сущности, главная движущая сила современного мира. Он полностью построен на борьбе за сферы геополитического влияния. И я не говорю, что это плохо. В идеале это даже может быть хорошо. Потому что это - многополярность. На сегодня в мире сформировались четыре полюса, четыре оси, если хотите. Западная ось - там все решают пиндосы, евроазиатская ось - назову ее так - это Россия и бывшие страны СССР, потом - арабская ось: Эмираты, Саудовская Аравия и т д. И восточная ось - там, как тебе известно, главную роль играет Китай, и эта роль будет только расти, как и роль всей восточной оси. А пиндосы, наоборот, будут слабеть. А все остальные страны - они или примыкают к одной из этих осей, или примкнут в будущем, потому что других вариантов нет. - Отец Ильи зевает, встряхивает головой. - Можно, в сущности, соглашаться или не соглашаться с идеей, что распад СССР был геополитической катастрофой. Но, по крайней мере, никто не отрицает, что при этом нарушился, если хотите, баланс сил в мире. Нужно было постараться сохранить Советский Союз любой ценой. Но сейчас большого смысла говорить об этом нет. Что случилось, то случилось, и нечего мусолить. Сейчас геополитическая картина совершенно другая…
-Я тебя правильно понял? Евроазиатская ось - она тоже слабая, и единственный выход у России - это к кому-то примкнуть?
-Да, в сущности так.
-Но почему тогда к Китаю, а не к Штатам? Я вот не вижу, чем Китай так уж лучше. В смысле, это тоже никакой не союзник. У Китая свои интересы, и на интересы России ему, можно сказать, насрать.
-А вот здесь, Илюша, я с тобой категорически не согласен. Как бы то ни было, а Китай все-таки готов принять Россию и быть ее союзником. А пиндосы Россию не примут никогда - я имею в виду, не примут в качестве равного партнера. Да, мы им нужны как рынок для их товаров и как поставщик сырья. А с Китаем возможен полноценный, если хотите, стратегический союз. Представь, какая это будет мощная группировка, если российская ось объединится с китайской, да еще и арабы подтянутся. Хотя, как тебе известно, арабов я не сказать, что люблю, и все их исламские дела не понимаю и не принимаю, но геополитика есть геополитика. Представь, если бы мы вот так вот объединились, как пиндосов можно было бы выебать в жопу?
Отец берет бутылку, наливает в рюмки.
-Ну, за то, чтобы все эти геополитические пертурбации не оказывали негативного воздействия на наши жизни.
Илья и отец чокаются, выпивают.
-Хотя, в сущности, от геополитики никуда не деться, - говорит отец. – Она – во всем. Возьми вот пандемию. Кто ее запустил? Пиндосы. А для чего? Чтобы вернуть себе контроль над миром, потому-то он постепенно переходил к китайцам. Ухань - это всего лишь подстава пиндосов, чтобы дискредитировать китайцев в глазах всего мира. Но их главная цель - контролировать вакцину. Тот, кто будет контролировать вакцину, будет контролировать весь мир. На сегодня ВОЗ не зарегистрировал ни одной китайской и ни одной другой вакцины, только американские. И не зарегистрирует. Чтобы все контролировать.
-Но ВОЗ никогда в этом не признается. И на любые претензии будет говорить одно и то же: где доказательства?
-Именно так. А какие могут быть доказательства? Мы живем не в то время, когда можно привести доказательства. В наше время, если ты приводишь доказательства, тебе тут же говорят, что это никакие не доказательства, а, если хотите, "фейк ньюс". Все, что нам остается, - это собственная интуиция и способность к анализу. Как тебе известно, Запад всегда соревновался с Китаем, пользуясь тем, что западные страны все рядом, а Китай далеко. Поэтому можно распространять про Китай всякие мифы. Есть теория, что римской и греческой цивилизаций не было вообще. Что их придумали в средние века, потому что завидовали китайцам – у тех были династии, был Конфуций. И я вполне могу поверить в эту теорию.
-А европейцы тебе на это скажут, что она не подтверждается фактами. - Илья улыбается.
-А что такое факты? То, что годами, даже десятилетиями и столетиями насаждает западная пропаганда - это можно считать фактами? Они привыкли всем рулить - я имею в виду, пиндосы, - и им тяжело теперь смириться с тем, что мир не вмещается в их примитивные схемы того, как должно быть. Они заладили, как попугай: демократия, свобода слова. Возьми хотя бы Белоруссию. Там пиндосы еще раз доказали, что ничего не понимают в бывшем СССР. Они думали, что, организуя протесты, помогая оппозиции, смогут спихнуть Лукашенко. Хер с маслом! Они его только усилили, и он теперь еще сто лет будет сидеть. Но и Россия в Белоруссии ведет недальновидную политику. Это после Крыма Лукашенко заигрывал с Западом: "Если не поддержите нынешнюю власть, то здесь будет Россия". А мы ему все это прощали. А сейчас ему не с кем заигрывать, он сжег все мосты. Его, если хотите, можно взять голыми руками, но мы почему-то этого не делаем.
-Что ты имеешь в виду - взять голыми руками?
-То и имею. Забрать у Лукашенко контроль над экономикой. Неважно, как это будет оформлено. Есть все основания: союзное государство. Ладно…
Отец наливает в рюмки виски.
-За тебя, сын. Не так часто мы видимся, как хотелось бы, но я рад за тебя. И надеюсь, что все у тебя будет, как надо.
-Спасибо.
Они чокаются, выпивают.
Отец вытирает губы ладонью.
-У меня к тебе будет просьба. Даже и не знаю, как подступиться… Представь, у тебя есть сводный брат.
-Упс…
-Ну да, "упс". Ты о нем знать ничего не мог, потому что я тебе про него не рассказывал. А зачем, собственно говоря? Хотя, может, и следовало рассказать… Сейчас уже так не говорят, а тогда бы сказали "ошибка молодости". Мне было 19 лет. После второго курса отправили на практику в Сыктывкар - в газету "Красное знамя". А она работала в редакционной столовой. Ничего, в сущности, общего. Разные социальные страты - как сейчас бы сказали. И разный интеллектуальный уровень. Но девушка была крайне привлекательная. Ну и вот... "Упс".
-И ты не поддерживал с ней отношений?
-Нет.
-И денег не отправлял?
-А какие у меня могли быть деньги - у студента? А потом она замуж вышла. Еще одного родила, потом развелась с ним. Мы лет десять назад нашлись в Одноклассниках, стали поздравлять друг друга с праздниками. Ну и у меня к тебе такая просьба. Андрей – его зовут Андрей…
-Сколько ему лет получается?
-Получается сорок два. А просьба у меня такая. Андрей первого числа приедет в Москву. Встреть его на вокзале, размести у себя на ночь, свози куда-нибудь - может, на ВДНХ или в Парк Горького. Он в Москве уже лет десять не был. Собственно говоря, он может и сам обойтись, но я бы хотел ему показать, что что-то для него могу сделать. Потому что, если ты это сделаешь, то будет ясно, что это по моей просьбе.
-Ок, без проблем.
Отец наливает виски.
-Ну, давай тогда за моего брата, - говорит Илья. - Которого я еще ни разу не видел…
Они чокаются. Илья делает глоток, ставит рюмку на стол. Отец выпивает до дна, смотрит на Илью.
-Как твоя девушка поживает?
-Нормально.
-Она все там же, в своей этой крипте?
-Ага.
-Там же, я предполагаю, сплошной криминал и полукриминал, разве нет?
-Ну, это – твое мнение.
-Да. Это – мое мнение. А чье же еще?

*

26/09/2021, воскресенье
Утро. Над двором висит туман, закрывает верхние этажи девятиэтажки напротив. Перед балконом - каштан с желтеющими листьями.
Илья стоит на балконе. На столике - чашка кофе. В пепельнице дымится сигарета.
В руке он держит смартфон. Открыт Телеграм.

Annastacia
в сети
Привет! Ты был у психотерапевта?
Привет! Нет. И я вообще не понимаю, почему ты меня к нему все время     отправляешь.
Ты все прекрасно понимаешь. Потому что считаю, что у тебя проблемы. И ими нужно заниматься, пока они не стали вне контроля.
Я тебе еще раз повторяю: у меня нет никаких психических проблем. Мне незачем идти к врачам. Я просто в кризисе. И это - нормально. Любой человек в современном мире может находиться в кризисе. Если только он не полный идиот.
А что с работой? Ты ищешь что-нибудь новое?
Ищу. В фоновом режиме – в смысле, смотрю вакансии. Но ничего хорошего нет. Время не самое лучшее. Кроме того, я не хочу особенно дергаться. Радикально что-то менять я не готов, а если оставаться в продажах, то везде примерно одно и то же. И у нас вообще с этим жестко. Если вычислят на Хедхантере, что я ищу работу, то это не ок. 
И что теперь? Оставаться в этой фирме на долгие годы? Пока не выплатишь ипотеку?
Нет, конечно. Но пусть все сначала устаканится, пандемия пройдет окончательно.
Ну, дело твое. Но подумай над этим. И, главное, подумай насчет психотерапевта. Ты можешь говорить сколько хочешь, что у тебя нет проблем, но если это выливается в абьюз, то это – однозначно проблема.
Не понимаю, о чем ты говоришь. Все, пока. Мне надо идти.

Илья закрывает Телеграм. Кладет смартфон на стол. Берет сигарету, затягивается. Делает глоток кофе. Внизу начинает работать автомобильная сигнализация.

*

Илья и Антон сидят за столиком в баре. Перед ними - несколько пустых пивных бокалов с ручками, и по одному полному - со светлым пивом. Под потолком - бумажные флажки разных стран. На "кирпичной" стене - светящаяся реклама пива - "Жигулевского" и "Венского", ниже - черно-белые фотографии в "позолоченных" рамках. На доске над барной стойкой написано мелом: Акция дня. Встречайте жигулевское "пшеничное". ХИТ. 130 р. 
-...ну сколько можно меня за это пинать? - Антон берет бокал, делает долгий глоток. - Я уже пять лет, как работаю в "ЕдРе". Что для тебя в этом нового? И ты прекрасно знаешь, зачем я туда пошел. Если бы не надо было кормить семью, я бы никогда там не оказался…
Илья смотрит на Антона.
-Вопрос не в том - в "ЕдРе" или где-то еще. Зачем вообще тебе вся эта политическая херотень? Как будто не было других вариантов кормить семью?
-А вот на тот момент и не было. То есть, да, можно на это и так посмотреть, что я плохо искал и так далее. Но здесь - не Москва, здесь не так все просто…
-Я давно тебя звал переехать в Москву.
-Может, еще и перееду. Ничего нельзя исключать. Но дело не в этом. - Антон берет бокал, отпивает. - Ты что, не понимаешь, как все работает? Нет никакой разницы. Ты - в своей фирме, я - в партии. Каждый из нас просто выполняет свою работу. Никто ни в какую идеологию не верит, всем на это насрать. Все только зарабатывают. Никакой политики давно не существует. Ни в России, ни где-либо еще. Вся политика - это бизнес. И я не вижу разницы между работой в партии и работой в бизнесе. Это все практически одно и то же. В бизнесе говна ничем не меньше, а, может, и больше. Но в политике все на поверхности, а в бизнесе - нет. Разве не так? Ну и, если тебе от этого будет легче, я - да ты и сам это знаешь - не имею отношения к идеологии, я - простой сисадмин. Я никому на верность не присягал и не собираюсь, я просто делаю свою работу. - Антон отпивает пива, вытирает рот ладонью.
-Ты мне ничего нового не открыл, я все это сам знаю. Но политическая движуха - это самое зашкварное. От этого лучше держаться подальше.
-Может быть. Но это - такое же наебалово, как и во всем остальном, не лучше и не хуже. Вот тебе, например, рекламируют какую-нибудь хрень, которая тебе не нужна, убеждают тебя ее купить, и ты ее покупаешь. Так и в политике тебе вгружают какую-нибудь херню, до которой тебе дела нету вообще, тебя волнует совсем другое, но тебя убеждают, что это - охуенно как важно. И во всем этом - манипуляция и эксплуатация всего худшего, что есть в людях. Люди не до такой степени расисты и шовинисты, какими делают их политики. Не потому, что они такие хорошие, а потому что для них это - не первый приоритет. Ладно, давай…
Илья берет бокал пива, Антон - свой. Они чокаются.
-Ты не обижайся, - говорит Илья. - Как-то дебильно выходит. Видимся редко, и когда видимся, такие вот разговоры… А у каждого ведь своя хуйня. Я, можно сказать, - раб ипотеки. Я это честно признаю. Раб ипотеки и автокредита. И пока я все это выплачиваю, я не могу уйти со своей сраной работы, должен продолжать работать на дядю-капиталиста, а он благодаря мне и еще таким, как я, будет продолжать обогащаться.
-Все это хуйня. "Раб ипотеки". Ну, выплатишь ты ипотеку и автокредит, не будет у тебя никаких долгов перед банками. Ну и что? Ты уйдешь с работы? И как ты будешь жить? Жрать-то что-то надо. Машину чем-то заправлять надо. Так что, мы в этой системе навсегда. Да, капитализм - уебищная система. Мы с тобой это прекрасно понимаем. Но какие у нас есть варианты?

*

Самолет. Илья сидит у окна. За окном - плоская коробка аэропорта с полукруглым выступом на крыше, два самолета ядовито-зеленого цвета.
Илья вынимает наушник из уха, прислушивается.
-Я еще раз вас прошу: наденьте, пожалуйста маску, - говорит стюардесса. - Это - требование авиационных перевозок.
-А мне насрать на ваши требования, ясно? - отвечает нетрезвый женский голос.
Илья оборачивается.
Через проход, несколькими рядами сзади, сидит женщина лет сорока, в розовом худи. Рядом стоит стюардесса.
-Я еще раз вас прошу: наденьте маску. Вы задерживаете вылет.
-Я ничего не задерживаю. Это вы сами всё задерживаете своими дебильными правилами, ясно?

Илья достает из кармана джинсов смартфон, отключает авиарежим, заходит в Телеграм.

🤭В Подмосковье следователи задержали подозреваемых в изнасиловании и убийстве пенсионерки в Сергиевом Посаде. Узнав о том, что задержанные - граждане "одного из соседних государств" 1988 и 1984 годов рождения, жители села Бужаниново близ Сергиева Посада устроили "народный сход". Участники несогласованной акции пришли к общежитию, в котором проживают сотрудники одного из местных предприятий, и потребовали депортации работающих там мигрантов. 

❗Спикер Госдумы России Вячеслав Володин предупредил об опасности интернета для подрастающего поколения. "Интернет, телевидение, социальные сети стали таким источником воспитания, который культивирует насилие, равнодушие к проблемам сверстников, безнравственность, - заявил Володин. - Детей надо вытаскивать из интернета, а не вгружать их туда за бюджетные деньги". Может, лучше вообще запретить интернет?

😱На московских станциях метро "Лесопарковая" и "Прокшино" надписи на указателях продублировали на фарси и узбекском языке. В столичной мэрии заявили, что это сделали для удобства мигрантов. Что ж, добро пожаловать в Москвабад!

По салону идут две женщины-полицейские и две бортпроводницы. Они останавливаются у кресла пассажирки в розовом худи.
-Мы вынуждены снять вас с рейса, - говорит полицейская.
-С какой это стати? Я ничего не нарушала.
-Вы отказываетесь надеть маску.
-Да, отказываюсь! И это - мое право. У нас вроде свободная страна, или нет?
-Давайте вы пройдете с нами и не будете создавать проблем.
-А что я за проблемы создаю? Я проблем не создаю. Это вы создаете. Я просто хочу лететь в Москву, ясно?
-Все хотят. И вы их задерживаете.
-Пойдемте с нами. - Полицейская берет пассажирку за плечо.
-Руки убери, ясно? Никуда я не пойду.
Полицейские начинают вытаскивать пассажирку из кресла.
-Ремень расстегни! - говорит одна полицейская другой.
Пассажирка отбивается, кричит:
-Вы - фашисты! Вы знаете, что вы - фашисты ебаные!
Полицейские тащат пассажирку по салону. Она упирается, хватается за спинки кресел. Другие пассажиры аплодируют.
-Я это так не оставлю! - кричит пассажирка. - У меня, на хуй, связи! Вас всех в жопу выебут! Вы, блядь, знаете, кто я? Вы, блядь, знаете, какие у меня связи?
-Что это она со своими связями летит "Победой"? - говорит сзади женский голос.
-Вам помочь? - спрашивает у полицейских мужчина на кресле перед Ильей.
-Сиди! - шикает на него сидящая рядом жена. - Зачем лезешь? Тебе что, больше всех надо?

*

Такси едет по вечерней Москве. Илья сидит на заднем сиденье.
Бородатый водитель в черной бейсболке время от времени поглядывает на экран смартфона. Там идет ролик YouTube: три черноволосых парня танцуют лезгинку на улице, у "Фольксвагена" с тонированными стеклами.

Такси проезжает над каналом имени Москвы. Вдалеке светятся окна жилых домов. По крайнему левому ряду проносится черный "Мерседес".

Илья смотрит на смартфоне новости в Телеграме.

💰Сотрудника ГИБДД Москвы задержали за взятку в 30 миллионов рублей.
За эту сумму он обещал помочь предпринимателю, обвиняемому в уклонении от уплаты налогов, избежать уголовной ответственности. Гаишник признался, что никаких возможностей для "помощи" у него на самом деле не было и он, по его собственным словам, взял неудачливого предпринимателя "на пушку". Теперь гаишнику грозит наказание за вымогательство взятки и мошенничество.
Никогда такого не было, и вот опять)

🦠Американский технический специалист и экс-агент ЦРУ Эдвард Сноуден выдвинул версию о том, для чего создавался коронавирус. По мнению эксперта, ковид-19 необходим правительствам ряда западных стран для создания системы угнетения. Сноуден считает, что будущее может быть непредсказуемым. В отличие от глобальной пандемии, о которой не раз предупреждали ученые многих стран. По мнению Сноудена, меры, введенные в период чрезвычайного положения, направлены на угнетение населения, которое будет лишь ужесточаться. Готовимся к худшему?

💣Пятерых жителей Уфы в возрасте от 17 до 20 лет задержали по подозрению в подготовке теракта. По версии следствия, подозреваемые под руководством 19-летнего парня учились обращаться с оружием, делать бомбы и изучали "тактику боевых действий" для совершения терактов "в отношении органов государственной власти и правоохранительных структур". В тайнике на заброшенной стройке силовики нашли самодельную бомбу, девять единиц холодного оружия, а также портреты лидеров Третьего рейха и украинского национал-фашиста Степана Бандеры. "Бомбисты" возвращаются, к чему бы это?

*

01/10/2021, пятница
Машина Ильи съезжает с Дмитровского шоссе на МКАД. Слева мелькает желто-зеленая коробка торгового центра, справа - недостроенный многоуровневый паркинг.
На биллборде - надпись: Недобросовестная конкуренция преследуется законом!
Из-за облаков выглядывает солнце. Илья опускает солнцезащитный козырек.
Включен подкаст:
"...вычислить манипулятора в отношениях? На самом деле, это довольно легко: манипулятор - это тот, кто получает удовольствие от скандалов и ссор. Он или она подпитываются негативной энергетикой, которая дает манипулятору чувство превосходства, помогает удовлетворять его зашкаливающее самолюбие.
Действия и слова манипулятора всегда рациональны. Он или она прекрасно знает "болевые точки" своей жертвы - все ее недостатки, слабости, психические трамвы. И манипулятор умело использует все это, чтобы сначала разжечь конфликт, а потом продолжать его поддерживать. При этом человек на самом деле не говорит ничего такого уж обидного или оскорбительного, но умело подбирает слова, которые разрушают вашу уверенность в себе, выводят вас из равновесия.
Часто манипулятор подает болезненные уколы и саркастические замечания в виде шутки, произнося обидные слова снисходительным тоном. И делая вид, что не понимает негатива, созданного этим словами, он тут же меняет свой тон на совершенно невинный. Типичные фразы, которые в этом случае произносятся: "Ну, я ведь не хотел тебя обидеть", "Ты чересчур чувствительна" или "Ну вот, зачем ты расстраиваешься из-за всяких мелочей?". И, услышав это, вы с большой вероятностью подумаете, что ведь и в самом деле ничего такого уж негативного ваш партнер не сказал, и, возможно, на самом деле это у вас проблемы с чувством юмора?
На сегодня это все, о чем я хотела поговорить. А был ли у вас опыт манипулятивных отношений? Поделитесь им, написав мне на электронную почту. Адрес - в описании подкаста. Всем удачи, и до следующего эпизода!
По МКАДу навстречу проезжает полицейская машина с мигалкой, за ней - два черных минивэна с тонированными стеклами, два лимузина с мигалками и еще два минивэна.

*

Аня, Гоша, Илья и Глеб курят за углом двухэтажного кирпичного офисного здания. Вокруг - металлическая ограда, покрашенная в черный цвет.
Аня читает со смартфона:
"Юрия Дудя оштрафовали на сто тысяч рублей в рамках дела о пропаганде наркотиков. На Юру пожаловалась Екатерина Мизулина (если кто забыл - дочь известной депутатки Госдумы Елены Мизулиной). Правоохранители посмотрели интервью Дудя с Ивангаем и Моргенштерном, сразу захотели наркотиков (зачеркнуто), возмутились и потребовали экспертизы, которая и подтвердила, что пропаганда наркотиков в интервью присутствует."
-"Делать деньги, блядь, вот так," - напевает Глеб, - "делать деньги, блядь, вот так".
-Конечно, здесь все только про деньги, - говорит Илья. - Тоже мне, нашли пропагандиста. Его, кроме денег, ничего не интересует. Если выгодно - поет про наркотики, будет выгодно - споет про то, что наркотики - это плохо.
-Мне кажется, ребята, вы несколько не под тем углом на это смотрите. - Гоша качает головой. - Это, как бы, еще один знак того, что гайки закручивают…
-А мне Моргенштерн вообще не зашел, - говорит Аня. - Это - музыка для тинейджеров. Как-то так.
-Ладно, насрать на Моргенштерна, путь он свои деньги хоть жопой ест. - Глеб смотрит на остальных. - Видели, что скоро в метро можно будет еблом платить? Никто не собирается попробовать? А, ну, да, у нас тут все автомобилисты. Это, типа, для пенсионеров и студентов.
-Как это – еблом? – спрашивает Аня.
-Ну, Фейс-пей. – Глеб делает затяжку, выпускает дым.
-Опять этот Фейсбук, - говорит Аня. – Где Фейсбук, а где московское метро?
-А при чем тут Фейсбук? Камон, Анюта. Слово "фейс" в названии - да, но при этом ничего общего.
-А что вы хотите? – Илья смотрит на него. – Все правительства и все глобальные корпорации, можно сказать, заодно. И цель у них одна – максимально нас придавить. А что до разборок между ними – так это чисто внутренняя грызня, за деньги. Фейс-пей здесь ничего не добавляет. Мы и так уже живем в цифровом концлагере. За всем, что мы делаем, следят. На какие сайты мы заходим, какую жрачку заказываем, на что тратим деньги…
-Раз уж заговорили про деньги… - перебивает Аня. - Давно уже идут разговоры, чтобы полностью перейти на белую зарплату. А то ведь финансовый мониторинг хотят устроить - чтобы налоговая видела все твои операции. И тогда придут и спросят: Вот почему это у тебя зарплата в двадцать тысяч, а тратишь ты гораздо больше по карте? Что-то не сходится дебет с кредитом?
-Вы серьезно думаете, что кому-то интересны наши траты? - Глеб смотрит на остальных. - Камон, в Москве - десятки, сотни тысяч людей с гораздо большими зарплатами, чем наши. Они что, все получают "белую"?
-Мне кажется, зря ты думаешь, что мы им неинтересны. - Гоша качает головой. - "Большой брат" хочет следить за всеми.
-Слушайте, а не такая уж плохая идея - платить наличными, чтобы не светиться, - говорит Илья. - А на белую зарплату мы не перейдем никогда. Боссу это не надо, он – человек, можно сказать, старорежимный, ему спокойнее, когда нал - в сейфе в его кабинете. Не зря он заказал себе в кабинет бронированную дверь и решетки на окна. Нигде больше в здании нет решеток на окнах, даже на первом этаже, а у него - есть.
-Коллеги, а как насчет того, чтобы после работы выпить пива? - Глеб улыбается. - Пятница вроде бы… Или ты на машине, Илюша?
-Да. Мне на вокзал - брата встретить.
-У тебя вроде не было брата.
-Да, не было. А сейчас вот появился.

*

"Рено" Ильи медленно движется в потоке машин, в основном - такси, мимо Ярославского вокзала. 
Звонит телефон на кронштейне на лобовом стекле. Илья нажимает на кнопку ответа.
-Привет! Илья? А это Андрей. Короче, я здесь, около вокзала. А ты где?
-Привет. Я тоже около вокзала. Ты где стоишь?
-Да хуй его знает. Вокзал, вроде, сзади.
-Видишь машины, такси?
-Ага.
-Ты должен меня увидеть - синий "Рено", номер сто сорок девять.
-Ага, вижу. Сейчас.
Впереди останавливается такси. Бородатый водитель открывает багажник, достает чемодан, ставит на тротуар. Женщина лет сорока, в черном пальто, вытаскивает ручку, катит чемодан к вокзалу. Такси проезжает вперед. Сзади сигналят. Илья отпускает тормоз, проезжает несколько метров. Сзади снова сигналят.
К машине подходит Андрей, машет рукой. Серая кепка, черная куртка, на плече - сумка на ремне.
Илья машет в ответ.
Андрей открывает заднюю дверь, бросает сумку на сиденье. Садится спереди. Сует руку.
-Ну, здравствуй, брат!
-Привет.
Сзади опять сигналят.
-Чё это они такие нервные? - говорит Андрей. - Или у вас все в Москве такие? - Он улыбается. Мелькает золотой зуб в верхней челюсти справа. - Как тут у вас с масками? Заставляют носить?
-Ну да.
-А у нас, по типу, должны заставлять, но никто не носит - и всем по хуй. Потому что если суждено заразиться, то ты заразишься с маской или нет, а если не суждено, то и не заразишься. Точно так же и с прививками. Если суждено тебе заболеть короной, то прививайся хоть каждый день. И хуй его знает потом, что от этой прививки будет, какие последствия. Поэтому меня хуй кто заставит.

*

Кухня. Илья нарезает сырокопченую колбасу. Андрей сидит на табуретке. На столе - тарелки, нарезанные огурцы, помидоры, батон.
-Да, чуть не забыл. - Андрей встает, идет в комнату.
Илья смотрит в окно. Светятся окна дома напротив.
Андрей возвращается. В руке – бутылка водки. Под синим логотипом - буквы LUX. Он улыбается.
-Я ж, это самое, не с пустыми руками. - Он вертит бутылку в руках. - Наша, сыктывкарская. Ничем не хуже вашей.
-А я хотел предложить по текиле… - говорит Илья.
-Не, давай лучше нашей. Мы что, испанцы какие? Только, бля, забыл раньше достать, надо было в холодильник поставить, чтобы холодненькая была. Ладно, хуй с ним, водка – есть водка, правильно?
-Ладно, ок. Водка так водка.
Илья достает из кухонного шкафа две рюмки, ставит на стол. Андрей откручивает пробку, наливает водку в рюмки.
-Ну, короче, за встречу, брат!
Они чокаются, выпивают. 
Андрей смотрит на Илью. Улыбается.
-Ну, давай, рассказывай про свое житье-бытье. Где работаешь?
-В оптово-торговой фирме. Менеджер по продажам.
-А сколько получаешь?
-Как когда. В зависимости от продаж. У меня "фикс" небольшой плюс комиссия.
-Все ясно. Не хочешь говорить. Ну, не говори, раз у вас не принято. Баба есть?
-Да.
-А чё вместе не живете?
Илья пожимает плечами.
-Не, я тебя, это самое, понимаю. Бабы – это дело такое. Я, по типу, постарше тебя, с бабами больше дела имел – не в обиду тебе. И поэтому я тебе никаких советов давать здесь не буду. Потому что с каждой – оно по-своему. И это ты, как пацан, должен решить, как оно лучше, туда или сюда.
-Ну, а ты чем занимаешься?
-Сейчас вообще работаю охранником. Раньше бизнес с пацанами мутили. Автосервис был свой, шиномонтаж. Но потом обанкротились, на хуй… Хотя надо, само собой, что-то думать. Не все время ж охранником - охуеешь!
Андрей берет бутылку, наливает в две рюмки.
-Ну, давай опять за встречу!
Они чокаются. Водка из рюмки Ильи проливается на стол. Оба выпивают.
-Короче, такой вопрос. – Андрей смотрит на Илью. - Ты - за кого, за Путина или за Навального?
-Ни за кого.
-Тоже правильно. В натуре. А я вот - за Путина, хотя хуй его знает… Он вроде все правильно делает. Если б не он, Россия бы, на хуй, давно развалилась. Но то, что он один всем рулит, это тоже хуево. Даже при Сталине такого не было. При Сталине было политбюро, и там они все вопросы обсуждали, и каждый мог сказать, что думает, и даже Сталину сказать: ты, по типу, хуйню предлагаешь. А Жуков даже дал ему пиздюлей в начале войны, когда наши отступали. Реально встал на совещании, подошел, взял за воротник кителя и сказал: "Ты что делаешь, гнида грузинская? Немцы, сука, под Москвой уже, а ты мне, генералу, будешь говорить, что делать?" И Сталин обосрался и сказал ему: "Делай, как знаешь, Георгий Константинович". И только поэтому мы войну тогда выиграли. Но слава вся все равно пошла Сталину. Так оно всегда. Это самое, ты не против, если я музон поставлю?
-Ставь, конечно.
Андрей берет со стола смартфон, находит трек, включает.

Ты одна такая, ты одна!
Для тебя поет душа моя.
Отогрела сердце без огня.
Я тобой живу, любовь моя.
Я тобой дышу, любовь моя.

Андрей смотрит на Илью.
-Знаешь, кто это?
-Не-а.
-Стас Михайлов. Чё, не нравится?
-Скажем так - это не мое.
-Понимаю. Он и не должен всем нравиться. Он же не червонец, правильно?
Андрей подпевает:

Разгоню ненастные тучи
И пущу любовь в свое сердце.
Во всем мире нет тебя лучше
Я хочу тобою согреться.

Трек заканчивается.
-Еще я Лепса люблю, - говорит Андрей. - Особенно "Рюмку водки" и "Разные люди".
-Так это же не его песни.
-Что значит - не его? По типу - не он их поет?
-Поет - он, но написал не он. Автор "Рюмки водки" - Жека. Я не знаю, правда, кто это такой. А "Небо" и "Разные люди" - это вообще музыка группы "Колдплей". Это такая английская группа. Просто к ним русский текст сделали.
-Ни хуя подобного. Такого быть не может.
-Нет, ну что я тебя буду обманывать? Давай в интернете посмотрим!
-В интернете много всего пишут. Но у Лепса - песни наши, русские, а не буржуйские. Это самое, а поставь ты кого-нибудь, кто тебе нравится.

Илья открывает YouTube. Находит видео Ивана Дорна "Стыцамэн". Включает.

Этот праздничный бит - совокупность орбит
Все как надо играет
Жарю ультрамальвин и танцую один
Остальные стесняются
У-у-у, не надо стесняться, м-м.

Андрей кривится, качает головой.
-Так это ж пидарас! И поет он по-пидарски. Но ты, по типу, не обижайся, ладно. Я со своими всегда так. Говорю всё, что думаю. А ты ведь свой, правильно?

*

02/10, 2021, суббота
Илья и Андрей выходят из "Рено". Илья запирает машину брелоком, сует брелок в карман.
-Секани, одни немосковские тачки. - Андрей кивает на припаркованные рядом машины. - Тридцать второй регион, пятьдесят восьмой, пятьдесят седьмой, шестьдесят восьмой. А эта, может, и из Сыктывкара - одиннадцатый регион, Коми.
-Ну, это понятно, - говорит Илья. – Все в Москву стремятся. Здесь жизнь лучше, денег больше.
-Ясен пень, больше. - Андрей хмурится. - Все знают, что вся Россия Москву кормит. Ты этого не понимаешь, потому что сам здесь живешь. Но я это не в падлу говорю, не против тебя. Просто так оно есть.
Илья и Андрей проходят между свежевыкрашенными колоннами южного входа ВДНХ. Над колоннами - надпись "СССР. Всесоюзная сельскохозяйственная выставка" и герб Советского Союза.
-Чё, колесо обозрения строят, да? - спрашивает Андрей.
-Ага. Одно снесли, теперь новое строят. Не понимаю, чем их старое не устроило.
-А чё ты не понимаешь? Новое - выгоднее. На нем можно больше бабок сделать. Все ж зависит от бабок. Никто ж, по типу, ничего не делает просто так. У всех свой расчет. Никому не нужны темы, которые ни о чем. Все хотят темы, которые или про бабки, или про кайф. Разве не так?
-Можно сказать и так.
-А шпиль - он в натуре из золота, да? - Андрей кивает на здание центрального павильона.
-Не знаю. Может быть. А какая разница?
-Что значит - какая разница? Вот у вас даже шпили из золота. А ты мне еще будешь втирать, что Москва не жирует. - Андрей останавливается, показывает пальцем на динамик на столбе, из которого звучит музыка. - Красивая песня. Вообще, старые песни красивые. Не знаешь, кто поет?
-Сейчас шазамну. – Илья достает смартфон, открывает приложение, жмет на кнопку. – Вот. "Неприметная красота". ВИА "Поющие гитары". На ВДНХ всегда играет всякое старье. Это, можно сказать, такой заповедник Советского Союза.
-А чё тут плохого? Ты что, против Советского Союза, да? Не было бы Советского Союза, не было бы и России. Та, царская Россия – это все было говно. Русских царей там вообще почти что не было, последний русский царь был Петр. Остальные – это все немцы сраные. Они только русский народ доили. Поэтому то, что царей, на хуй, скинули, это, в натуре, хорошо.
Мимо проходят три дворника с метлами, в сине-голубой униформе.
-Прикинь! – Андрей оборачивается, смотрит им вслед. - Я думал одни хачи на такой работе работают, а тут и русские есть. Но это, наверно, самые, бля, последние. Алкаши там, наркоты. Русские не должны работать дворниками. Пусть чурки всякие у нас работают дворниками.
-А таксистами русские могут?
-Таксистами? Хуй его знает. Ну и вопросы у тебя. Дай подумать. Не, таксист - работа как работа. Дворник - он самый последний, потому что если ему скажут говно убирать, то он должен его убирать. А таксист, в натуре, может сказать: "Не, я тебя не повезу". По типу, без объяснения причин. Но то, что у нас дворниками, в основном, хачи работают, это - хорошо. Потому что мы - сильная страна. А они у нас как рабы. Ну, как в Древнем Риме были, а потом - в Америке. Сильная страна - это страна, у которой есть рабы. 
Звякает смартфон Андрея. Он достает его из кармана, читает сообщение, смотрит на Илью.
-Короче, Илюха, это самое. Мне сейчас надо отъехать по делу. С пацаном одним встретиться.
-Давай подвезу тебя.
-Не, не надо. Я тачку возьму. Только надо понять, откуда мне вызвать. Сюда ж не заезжают, правильно?

*

На кухонном столе - две пиццы в коробках, бутылка текилы, рюмки.
Илья берет бутылку, наливает.
-Ну давай, это самое, за Москву, - говорит Андрей. - Охуенный город. Намного лучше стал, чем я помню. Такой и должна быть столица России. Правильно?
Они чокаются. Андрей выпивает залпом, Илья - половину.
-Такой вопрос, - говорит Андрей. - А ты в церковь ходишь?
-Нет.
-Ну и зря. А я вот хожу. Не, не каждые выходные, само собой. Но строго - на пасху и на всенощную. Потому что как это – без веры? Вера - это тебе не это самое... Ты знал, что пандемию еще в Библии предсказали?
-Как - в Библии?
-Ну, по типу, "всадники апокалипсиса". Их там четыре - война, голод, еще что-то - забыл уже... И один - с короной на голове. Прикинь, еще тогда предсказали, что будет коронавирус. Ведь никто никогда не объяснил, откуда взялся коронавирус, сечешь? Потому что никто не знает. Все эти ученые, эксперты - они почти что ничего не знают. А в Библии – прикинь! - уже про это написали… Не, пизжу, объясняли еще, что коронавирус какой-то, бля, доктор придумал. Еще в шестьдесят каком-то году. Он работал на ЦРУ.
Илья берет бутылку текилы, наливает в рюмки.
-И откуда ты это знаешь?
-Есть такой мужик - Игорь Прокопенко. Я на Ютубе смотрю его передачи.
-Да это ж бред.
-Не, подожди, что значит - бред? Ты мне докажи, что это неправда.
-А ты что, можешь доказать, что правда?
-Нет. Правда, по типу, у каждого своя. Давай за это и выпьем. За то, что у меня своя правда, у тебя – своя. Но мы из-за этой правды ругаться не будем и глотки друг другу грызть, да?
Илья и Андрей чокаются, выпивают.
-Не, по мне нет ничего лучше нашей водки, - говорит Андрей. – Хотя на вкус и цвет, по типу, товарищей нет, правильно?
Андрей берет свою пустую рюмку, двигает ей по столу.
-А я ж тебе не сказал еще, зачем еду в Воронеж?
-Нет.
-К бабе я еду.
Андрей берет свой смартфон, находит в нем фотографию, показывает Илье. На ней – женщина лет тридцати пяти, в белой блузке, черной короткой юбке и черных колготках.
-Мы с ней давно в Контакте познакомились, - говорит Андрей. – Но она тогда замужем была. А сейчас у нее с ним все, и она меня пригласила – ну, познакомиться лучше, по типу. Я сразу думал – ехать, не ехать, а потом, думаю, что мне терять, правильно? Баба вроде красивая, съезжу, посмотрю на нее… Ну, не только посмотрю, само собой… - Андрей хмыкает. - А там будет видно… Короче, Илюха, я у тебя тут хочу кой-чего оставить. Ты не против?
-Оставляй, конечно.
Андрей встает, выходит в прихожую.
Возвращается со свертком в пакете из "Глобус Гурмэ".
-Ты, само собой, можешь посмотреть, что там, но я тебе не советую. Меньше знаешь - спокойнее спишь, правильно? А я, когда приеду с Воронежа, заберу.
-На сколько ты туда планируешь?
-Посмотрим. По типу, как масть ляжет. Может, на неделю. Может, на две. Что, подвезешь меня на Казанский?
-Давай я лучше вызову тебе такси. Я выпивший за руль не сажусь.
-Даже после пива не садишься?
-Так мы ж текилу пили.
-Не, я, по типу, вообще спрашиваю.
-И после пива тоже не сажусь. Права потерять не охота.
-Ладно, не ссы. Я "мотор" вызову.
Андрей улыбается.

*

12/10/2021, вторник
Илья выходит из подъезда. Над девятиэтажками - серые облака. 
Звонит его смартфон. Илья отвечает.
-Привет, - говорит в трубке Глеб.
-Привет. Что-то срочное? Я только иду к машине…
-Тут какой-то шухер насчет Лонского. Говорят, его посадили. А ему отгрузки были сделаны на несколько "лимонов". Босс насчет этого реально возбудился, звонил Кумарину в полвосьмого утра. Так что - будь готов. Предупрежден - значит вооружен.
-Ладно, спасибо. Только такой вот хуйни еще не хватало. С утра пораньше…
-Вы, молодой человек, нормально разговаривать не можете? Вам обязательно материться?
Илья оборачивается. Пенсионерка лет шестидесяти, в черной куртке и синих спортивных штанах. На поводке держит таксу.
-Ладно, пока, - говорит Илья в трубку, отключается.
-И он на меня еще смотрит, как будто не понимает, о чем речь, - говорит пенсионерка. - Дома у себя можете как угодно разговаривать. А на улице будь добр соблюдать правила приличия. Здесь и дети ходят, и многим просто неприятно такое слушать. Распустили языки!
-Неприятно - не слушайте. Мне тоже много чего неприятно на улице слушать.
-А вот не надо так: "Неприятно - не слушайте". Вот введут скоро штрафы за мат в общественных местах, как давно собирались - тогда попрыгаете! Как вы уже надоели со своим Навальным! Нет на вас Сталина!
Такса тянет поводок. Пенсионерка, качая головой, идет за ней.

*

"Рено" Ильи сворачивает с МКАДа, проезжает церковь, потом - сине-бело-желтый знак "Северо-Восточный административный округ". Над надписью, на гербе - медведь, олень, останкинская башня, цветок и колос.
Включен подкаст.

-…экономики большинства стран по-прежнему буксуют и не могут справиться с последствиями пандемии коронавируса. В ряде стран центральные банки сталкиваются с галопирующей инфляцией и стагфляцией. Между тем, инструментов для решения этих проблем современная капиталистическая экономика не предлагает.
Ситуация в России в целом соответствует мировым трендам, хотя здесь есть и своя специфика. Она прежде всего связана с факторами, влияющими на курс рубля, включая зависимость российской экономики от импорта, которая, несмотря на все разговоры правительства об импортозамещении, все последние годы только продолжала расти.
По мнению известного российского экономиста Ивана Холина, предсказавшего дефолт 1998-го года и кризис 2008-го, Российскому центробанку сильная национальная валюта невыгодна, так как большая часть товаров ввозятся в РФ из-за рубежа. Поэтому нас ждет неминуемая девальвация рубля, которая, по мнению ЦБ, будет способствовать повышению деловой активности в стране.
Однако, как подчеркнул Холин, для простых граждан это обернется полным крахом, ведь накопления россиян продолжат обесцениваться, и на свои подешевевшие рубли они смогут купить значительно меньше, чем раньше.

Машины медленно катятся в пробке. По тротуару едет  на велосипеде азиат-доставщик продуктов в зеленой куртке, с зеленым рюкзаком. Он раскачивает руль, виляет. На лице - довольная улыбка.
Съезжая с бордюра, доставщик падает. Вылетает на проезжую часть. Перед машиной Ильи резко тормозит черный "Фольксваген-Туарег". Илья жмет на тормоз. Его "Рено" едва не врезается в "Туарег".
Илья выходит из машины, обходит "Фольксваген". Его водитель - невысокий мужик в черной кожаной куртке - говорит доставщику:
-Что, довыебывался? Если бы ты повредил мне машину, я бы знаешь, что тебе сделал бы?
-Ёб твою мать, - говорит доставщик.
Он трет рукой колено. Синие спортивные штаны разодраны, вымазаны кровью. Велосипед и зеленый рюкзак валяются рядом.
-Ёбаный в рот, - говорит доставщик.
Машины сзади начинают сигналить.
-Давай, освобождай проезжую часть. - Водитель "Туарега" смотрит на доставщика. - Всем ехать надо.
Доставщик медленно встает, поднимает рюкзак, ставит на край тротуара. 
-Вот, бля, чма развелось, из-за них только опасные ситуации возникают. - Водитель "Туарега" смотрит на Илью. -  И название еще этому, бля, придумали: фудтех, на хуй. Технологии, бля, нашли. Чурка на велосипеде - это технологии? Я такие, технологии, знаешь, где видел?

*

Илья сидит у стола в кабинете Кузьмичева.
Кузьмичев, слегка наклонив голову, смотрит на него.
-…да, я понимаю, что семь миллионов шестьсот - сумма большая, - говорит Илья. - Но это же было ваше личное распоряжение: повысить лимит и отгрузить товар. У меня все имейлы хранятся - могу вам переслать.
Кузьмичев машет рукой.
-Не надо ничего пересылать. Я все помню.
-Есть еще шанс, что он эти счета оплатит?
Кузьмичев хмыкает, качает головой.
-Это тебя волновать не должно. Здесь дело вообще, так сказать, не в этом. - Он поворачивает голову, смотрит в окно, потом - снова на Илью. - К тебе, там, претензий нету вообще. Но все контракты с Лонским, счета и акты – в уничтожитель. Если кто-то там к тебе придет и спросит, то мы Лонскому никогда ничего не поставляли, ты не только с ним ни разу не общался, но и вообще не знаешь, кто это такой.
-А что, могут спросить?
-Могут. Ты все понял?
-Понял. А как с бухгалтерией?
-С ними я сам разберусь. Тебя это волновать не должно.
Илья бросает взгляд на работающий телевизор на стене. На экране – мужчина с опухшим лицом и немытыми длинными волосами.
-…Европа пожинает плоды собственной неразумной политики, - говорит он. - Россия могла бы насытить экономику Евросоюза природным газом. Объективных препятствий для этого нет, есть только субъективные - банальная русофобия. Поэтому Евросоюз всегда поддерживал Киев в транзитных конфликтах с Москвой, хотя интересы Газпрома и европейских потребителей целиком и полностью совпа...
-Вопрос закрыт, - говорит Кузьмичев. – Все, давай, иди работай.
Илья выходит из кабинета.

*

Гоша, Илья и Глеб курят у угла здания.
-Что там с Лонским - хером конским? - спрашивает Глеб.
-Ничего. - Илья затягивается, выпускает дым. - Босс сказал, что сам займется всем, что с этим связано.
-Да, дело там темное, - говорит Глеб. - Лонского – по слухам - посадили за взятки, но что там реально было - хуй его знает. 
-Так он же вроде из тех, кого, как бы, называют "авторитетные предприниматели"?  - спрашивает Гоша. - Мне кажется, даже сидел?
-Один раз. А один раз - не фантомас. Тем более в девяностые. Тогда это было норм. Тогда много кто сидел и много кто был "авторитетным". Можно будет потом у Аньки спросить. У нее теперь есть инсайды от босса. - Глеб улыбается.
-Это то, про что я подумал? - спрашивает Гоша. 
-Оно самое. 
-А как же традиционные ценности? Он ведь такой примерный семьянин. Весь стол заставлен фотографиями - дети, внуки. Это как-то зашкварно…
-Камон, в чем ты видишь зашквар? - говорит Глеб. – Это, типа, и есть самые настоящие консервативные ценности. Напоказ - ты примерный семьянин, да еще и в церковь ходишь, со свечкой постоишь, подержишь ее там, как рюмку на фуршете. А для своего удовольствия есть молодая баба. Интересно только, какие плюшки Анька с этого реально имеет. Он ей что, тайком дополнительный бонус платит?
-Ты, Глеб, чрезмерно циничен. - Гоша качает головой. – Ты совершенно исключаешь возможность того, что он может ей нравиться как мужчина?
-Реально исключаю. Я Аньку больше года знаю, и не могу поверить, что старый тупой хер может ей нравиться как мужчина.
-А ты не хочешь посмотреть несколько более широко? Может, дело не только в каких-то его внешних качествах? Может, сам факт того, что он - босс, хозяин фирмы и так далее, ее, как бы, привлекает?
-Ты, Гоша, нам втираешь какую-то хуйню. Я почти на сто процентов уверен, что у Аньки здесь чисто финансовый интерес. Прямой или непрямой - неважно. И она как-то крутит боссом, манипулирует им.
-Еще бы, - говорит Илья. - Женщина - манипулятивное существо по своей природе. Даже если женщина кого-то любит, она все равно хочет им манипулировать. А про такие вот ситуации я и не говорю.
-Согласен с тобой на все сто. - Глеб затягивается, выпускает дым. - Бабы во всем ищут свой материальный интерес. Причем особенно те, кто приезжают в Москву из провинции. Не, вы на меня так не смотрите. - Глеб переводит взгляд с Гоши на Илью. - Я, как вы знаете, ничего против провинции не имею, провинция - норм. И я не про провинцию, а про баб говорю. Помню, были несколько таких, со мной учились. Приезжает, типа, из какого-нибудь Мухосранска в джинсах за триста рублей с вещевого рынка, а на втором курсе уже думает про то, чтобы выйти замуж за олигарха, и чтобы был дом у моря и "Феррари"…
-Ну, положа руку на сердце, мне кажется, что любой человек в глубине души хочет дом у моря и "Феррари"… - Гоша улыбается. - Вопрос в том, что честный человек в наших реалиях на это заработать не может. Но хотеть - да. Дом у моря. И машина с открытым верхом. "Феррари" или "Ламба". И чтобы не ходить на работу в офис, а просто сидеть у себя на балконе и смотреть на море. И пить коктейль. И те, кто в этом не признается даже себе, они себя обманывают.
-Не знаю, все это как-то странно, - говорит Илья. – Мы тут - про "Ламбу", а скоро придется думать про банальное выживание. Рубль рухнет. Сначала - девальвация. Потом – обнуление.
-И в который раз мы это слышим? – говорит Глеб. - Опять кто-то специально запустил эту замануху, чтобы люди кинулись вкладываться в валюту и крипту.
Глеб и Гоша тушат сигареты о стену, бросают в жестянку с бычками.
-Ты что, еще не идешь? – спрашивает Гоша.
Илья мотает головой.
Глеб и Гоша уходят.
Илья достает смартфон, открывает Телеграм.

Annastacia
в сети
	Привет! Все в силе на сегодня?
Да, все в силе.
	До встречи!
До встречи!

Илья переходит на новостной канал.

👊В вагоне метро на станции Первомайская трое молодых людей, приехавших в столицу на заработки, напали на 25-летнего москвича Романа Ковалева, который вступился за девушку. По некоторой информации, в момент нападения они были пьяны.
На попавшей в сеть видеозаписи видно, как трое мужчин ногами избивают лежащего на полу в луже крови потерпевшего, нанося ему удары по лицу и по голове. При этом преступники игнорируют возмущенные крики других пассажиров и продолжают избиение. В ответ на замечание одной из пассажирок мужчина в черной кепке с угрожающими жестами делает несколько шагов в ее сторону. Нападавших уже задержали, они оказались уроженцами Дагестана. Кто бы удивился?

😱У Киевского вокзала драка между парнем и девушкой закончилась смертью последней под колесами электробуса. Как сообщают очевидцы, между девушкой и мужчиной возник конфликт, который перерос в драку. Мужчина стал избивать девушку ногами и толкнул ее на проезжую часть. Она сначала ударилась головой об асфальт, а потом попала под проезжающий мимо электробус. От полученных травм девушка скончалась. Напавшего на ее мужчину уже задержали правоохранительные органы. Возбуждено уголовное дело.

🔪В 51-м лицее города Махачкалы, где ученик зарезал своего одноклассника, школьники избили оператора местного телеканала. Гаджи Магомедов приехал в лицей, чтобы снять репортаж с места убийства. Но учеников раздражал направленный на них объектив камеры. Они потребовали от оператора прекратить съемку, но он отказался, за что получил от одного из одиннадцатиклассников несколько ударов кулаками и ногами. Результат съемки: оператор находится в больнице с гематомами и ссадинами. Писать заявление в полицию Магомедов не стал. Он сказал, что понимает ребят, которые только что узнали об убийстве и были на эмоциях. 

❗️Министр иностранных дел РФ Сергей Лавров заявил, что мигранты из Средней Азии вносят большой вклад в развитие современной российской идентичности. "Россия - многонациональная страна, и ее главная идентичность - в мультикультурности. Более того, Россия - правопреемница еще более многонациональной страны, Советского Союза, - сказал министр. -  И если в силу обстоятельств, которые нам прекрасно известны, какие-то нации оказались за пределами России, это не значит, что мы должны от них отвернуться и не принять их в свою орбиту."

*

Илья и Настя сидят друг напротив друга за столиком ресторана.
-Чтобы не забыть... - Илья достает из рюкзака книгу, кладет перед Настей.
Мишель Уэльбек. "Серотонин". 
-Ну и что скажешь? - спрашивает Настя.
-Довольно сильно. Приговор современному западному обществу.
-А не современному обществу в принципе?
-Не сказал бы. По мне - здесь речь идет именно о тупике, в который зашла западная цивилизация. В смысле, я признаю, что когда-то - лет шестьдесят или семьдесят назад - западная цивилизация была передовой, она круто развивалась, но потом началась стагнация, и она, похоже, из нее не выйдет никогда. Все буржуазные ценности обесценились, и человеку не остается ничего, кроме скуки и подсознательного стремления к саморазрушению.
Илья обводит взглядом зал ресторана. Смотрит на корешки книг на полках шкафа, на постер фильма с позолоченной тушей свиньи на красном фоне.
-Ты так и не сходил к психиатру? - спрашивает Настя.
-Нет.
-Зря. У тебя как минимум два раза случались панические атаки. Я уже не говорю про тот случай…
-Про тот случай я все тебе объяснил. И извинился перед тобой. Давай не будем к этому возвращаться. А насчет панических атак - это все твои фантазии.
-Ну вот, видишь, ты уходишь в отрицание. Ты думаешь, что, если делать вид, что проблемы нет, то она уйдет сама собой. 
-Я этого не думаю. Я тебе еще раз повторяю: у меня нет этих проблем. Ты их придумала, чтобы мной манипулировать. 
-Ну вот, опять.
-Ну почему - опять? Это - стандартный способ манипулировать. Убеждать человека, что у него какая-то проблема - в смысле, что он в чем-то неполноценный. А если у человека все хорошо, то как им манипулировать?
Подходит официант в сером фартуке поверх черной рубашки, ставит перед Ильей бокал светлого пива, перед Настей - бокал красного вина.
Настя достает смартфон, фотографирует свой бокал.
-Для Инстаграма? - Илья, нахмурившись, смотрит на Настю.
-А что здесь такого? Я это делаю с иронией. То есть, я по-своему пародирую все такие посты. Добавляю хештэги "бухло", "бухать" и в таком духе.
-Тебя что, не смущает, что такими постами - пусть даже с иронией - ты поддерживаешь Инстаграм и Фейсбук, который им владеет? Ты то, не знаешь, что наши данные давно уже принадлежат Фейсбуку, и он за деньги продает их всем, кто готов за них платить? Думаешь, когда тебе звонят из банка и предлагают кредит, то откуда у них твой телефон?
-Ну а почему это так уж плохо? Что плохого в том, чтобы поделиться своими данными? Если человек живет по законам, ничего не нарушает, то какая разница, где находятся его данные? Проблема здесь только в том, что наши данные могут попасть к недобросовестным людям, и в том, что ими могут пользоваться опрессивные режимы, такие, как у нас. То есть, дело - не в Фейсбуке, а в режиме конкретной страны, в которой мы живем.
-Если тебя не устраивает режим, почему ты тогда не уедешь?
-Я думаю над этим. Это - не такое уж простое дело, как ты можешь догадаться.
Настя берет бокал, отпивает. Илья делает глоток пива.
-Вообще, мир сейчас находится в каком-то странном состоянии, - говорит Настя. - Он абсолютно расколот. В нем происходят два разнонаправленных тренда. Один - в сторону консерватизма и реакции: запрет абортов, запрет миграции и т д. Другой - в сторону свободы: легализация однополых браков, легализация легких наркотиков.
-Можно сказать, и на то, и на другое есть общественный запрос.
-Булшит. Если запрос и есть, то только на движение к свободе. Консервативно-реакционную повестку формируют политики. Они пользуются неосведомленностью людей, нагло эксплуатируют их ограниченный кругозор, заполняют их мозги чуть более, чем полностью. Но свобода в конце концов побеждает, потому что она больше соответствует человеческой природе. Не каждый это понимает, но даже на лингвистическом уровне происходит движение к свободе. Взять хотя бы феминитивы. То, что они появились в русском языке, означает только одно: еще одну маленькую победу над мужским шовинизмом. Что ты так смотришь на меня? Как будто я говорю какой-то фейспалм.
-Пойми, теоретически я ничего не имею против феминитивов, но это не должно по определению становиться нормой. Наверно, правильнее всего спросить, как она хочет, чтобы ее называли - "блогер" или "блогерка", а не просто так, автоматом, делать ее "блогеркой"... 
-Ты что, не понимаешь, что это - идеологический момент? 
-Не понимаю. В смысле, я не понимаю, как это может помочь бороться с дискриминацией или чем-то еще. 
-То есть, сам факт существования дискриминации ты не отрицаешь?
-Нет. Но я не могу понять, как феминитивы могут помочь с ней бороться.
Настя берет бокал, делает глоток.
-С Васей давно встречался?
-Как раз собираюсь на днях.
-Как у него дела? Вышла новая книга?
-Вроде нет. Вот спрошу при встрече.
-Ну, передавай привет. - Настя допивает вино в бокале, смотрит на Илью - Ты правда подумай насчет терапии.
-Давай закроем эту тему. Это все – манипуляции.
-Ну вот… - Настя качает головой. - Я тебе много раз уже говорила и скажу еще. Я ни в коем случае не хочу тобой манипулировать. Мне это не надо. Нас сейчас формально ничего не связывает.
-А неформально?
-Неформально нас связывает то, что мне не все равно. Я правда за тебя волнуюсь.

*





18/10/2021, понедельник
В переговорной напротив Ильи сидит мужчина в темно-сером костюме, белой рубашке и бордовом галстуке. Перед ним на столе – блокнот, открытый на чистой странице, и ручка. Рядом, на стуле – портфель.
-Кузнецов Аркадий Романович, следователь Главного управления экономической безопасности и противодействия коррупции МВД РФ, - говорит он. – Сразу скажу, что это – не допрос. Это – беседа с целью выявления некоторых обстоятельств дела, которое мы расследуем. Вы ни в чем не обвиняетесь. – Он морщит лоб, смотрит на Илью.
-Да, понимаю, - говорит Илья.
-Первый вопрос – для моего понимания. Чем конкретно вы занимаетесь в компании? Какие у вас должностные обязанности?
-Я – менеджер отдела продаж. Нахожу клиентов, заключаю с ними договоры. Потом с ними работают другие отделы. Бухгалтерия, к примеру…
-Вы проводили какие-либо сделки с компанией "Техноэкспортсервис"?
-Нет.
-Вы так сразу ответили – вы что, помните на память все компании, с которыми проводили сделки? Их сколько вообще? Десять, двадцать?
-Я слышал про эту компанию. В смысле, что у нее проблемы.
-И где это вы слышали? В вашей компании про это говорят?
-Нет, не в нашей. Так, знакомые на рынке…
-На каком рынке?
-Ну, мы общаемся – те, кто работают в продажах. Вы же понимаете, человек работал в одной фирме, потом перешел в другую, а какие-то контакты остаются.
-И от кого конкретно вы слышали о предположительно имеющихся у "Техноэкспортсервиса" проблемах?
-Не помню.
-Неудивительно. Было бы удивительно, если бы вы точно вспомнили, кто вам про это сказал и когда. – Следователь хмыкает. – Нет, я без претензий. Я понимаю… - Следователь морщит лоб, смотрит в упор на Илью. – А как вы думаете, почему я вообще с вами разговариваю? Почему я не обратился к другому менеджеру по продажам в вашей фирме?
-Понятия не имею.
-А если подумать?
Илья молча мотает головой.
Следователь достает из портфеля файл, в нем – документы и визитка. Следователь достает визитку, кладет перед Ильей.
ООО "СевТорг"
Николаев Илья Александрович
Менеджер по продажам
-Ваша визитка?
-Моя.
-И обнаружили мы ее в изъятых документах "Техноэкспортсервиса", вместе с подписанными договорами и актами приемки выполненных работ, заключенными между ООО "СевТорг" и ООО "Техноэкспортсервис". Вы это можете объяснить?
-Визитку объяснить легко. Я же постоянно в поиске клиентов. Мог, к примеру, с кем-то общаться в той компании когда-то…
-Вы же сказали, что не проводили с ней никаких сделок?
-Я про сделки не говорю. До сделок доходит далеко не всегда. А дать визитку кому-то мог. Я их знаете, сколько раздал за все годы?
-Понятно. А что скажете насчет заключенных договоров с ООО "СевТорг"?
-Я об этом не в курсе.
Следователь молча смотрит на Илью.

*

Аня, Илья, Глеб и Гоша сидят за столиком в баре. Над стойкой висят светильники в виде бутылок. На стене – картинки с изображениями животных: медведь, лось, кабан.
-…жестко довольно разговаривал, неприятно, - говорит Илья. – Пытался меня прижать. Хотя я не понимаю, что с меня взять. Ну, работал я с клиентом, а клиент что-то нарушил, но ко мне это какое отношение имеет? Я ж ничего не подписывал, договоров не заключал…
-Не будь наивным, - перебивает Глеб. – Копают под босса. Если Лонский на чем-то реально спалился, то хотят обложить со всех сторон. Вдруг, он с кем-то фиктивные сделки делал, что-то отмывал или обналичивал? На тебя он надавил – а вдруг, типа, ты что-то такое знаешь и готов стукануть на босса? Непонятно только, какая у тебя здесь мотивация, потому что, как ты сам сказал, к тебе приебаться невозможно. Но, у них там своя логика. То, что для них – норм, нам, простым людям, непонятно.
-Думаете, там действительно что-то было нечисто между боссом и Лонским? – Гоша бросает взгляд на Аню. Она не реагирует. – Они правда там что-то могли нахимичить?
-А что ты думал? – Глеб хмыкает. – Не зря он так возбудился, когда Лонского посадили. С самого утра всем звонил. Тебе сказал все документы уничтожить, так ведь? – Глеб бросает взгляд на Илью, Илья кивает. - Они - два сапога пара, еще с девяностых. Вместе мутили бандитский бизнес, потом вместе легализовались. Но чтобы все делать "по-белому" – это нет, не такие они люди. Горбатого могила исправит.
-И что теперь? – Аня смотрит на Глеба. – У босса могут начаться проблемы?
Глеб улыбается, глядит на Гошу. Гоша отводит взгляд.
-А ты сама как думаешь? – спрашивает Глеб. - Или, может, у тебя инсайды есть?
-Если бы были, я бы рассказала. Как-то так.
-Думаю, босс отмажется, - говорит Глеб. – Если он столько лет в бизнесе и еще не в тюрьме и не в гробу, то у него все реально подвязано. Да и школа девяностых как-то помогает.
-Вот я действительно не понимаю, что там такого особого в девяностых, - говорит Гоша. – "Дикие девяностые", "бандитские девяностые"… Мне кажется, все это – пропаганда, попытка показать, что тогда была полная катастрофа, а потом пришел Путин, и "Россия встала с колен".
-Ну, это тоже, можно сказать, имеет место. – Илья берет бокал пива, отпивает. – Но беспредел всякий происходил на самом деле. Я, хоть еще был мелким, помню, что отец рассказывал. Он был главредом газеты, а до него двух главредов просто завалили.
-Что ты имеешь в виду – завалили? – Аня смотрит на Илью.
-То и имею.
-Но за что? Что они такого страшного могли сделать?
-Ну, вели расследования против людей, связанных с бандитами. Я детали знать, конечно, не мог тогда. Это потом уже говорили с отцом.
-А у отца твоего все нормально было? – спрашивает Аня. – Как он смог работать там, когда до него убивали?
-Ну, я не знаю деталей. Может, к тому времени что-то изменилось. Может, он более осторожно действовал – на опыте предшественников. Не знаю.
-И все равно, - говорит Гоша. – Да, был беспредел, но и свобода тоже была, которая нам сегодня даже не снится…

*

22/10/2021, пятница
Машина Ильи сворачивает в промзону. Слева тянется серый бетонный забор, за ним - ржавый металлический ангар.
Улица делает изгиб. Справа появляются жилые башни-новостройки.
Включен подкаст.
"...мере расширения западного образа мысли, по мере глобализации капиталистической, либеральной системы происходила планомерная дискредитация любой формы героизма и неизбежно присущей ему агрессии.
Цивилизация, первоначально построенная на героизме, постепенно переключилась на защиту интересов исключительно жертвы, стремясь очиститься от институтов, структур и моделей поведения, сфокусированных на героизме. На смену героическим институтам и идеологиям, которые когда-то воплощали тамплиеры, приходят откровенно слабые и либеральные - такие, как женская эмансипация, права человека, потеря роли государственного аппарата…"

*

"Рено" Ильи стоит на домкрате. Невысокий парень в замызганной синей спецовке откручивает гайковертом гайки на колесах. Во рту дымится сигарета.

Илья стоит рядом, читает в смартфоне новости.

🔫В Пермском крае двенадцатилетний подросток открыл стрельбу в школе. По его собственным словам он хотел "расправиться с одной девочкой, которая сильно его обижала". Для этого будущий мачо и защитник отечества украл у отца охотничий карабин "Сайга" и даже успел дважды выстрелить из него. К счастью, никто не пострадал, а малолетний стрелок был задержан. Теперь та девочка будет обижать его еще сильнее?

🥃В Оренбургской области семилетняя девочка попала в больницу, отравившись суррогатным алкоголем, который выпила в компании подруг 15-ти и 17-ти лет. Как выяснили в следственном комитете, спиртное им продала бабушка пострадавшей. Хоть бы собственную внучку пожалела.

🤷🏻‍♂️Боец смешанных боевых искусств, бывший чемпион UFC в легком весе Хабиб Нурмагомедов призвал не фокусировать внимание на национальности молодых людей, избивших мужчину в московском метро. По его словам, вокруг инцидента сложилась нездоровая атмосфера, которая приводит к созданию негативного имиджа людей конкретной национальности. А что, если имидж национальности все-таки зависит от поведения ее представителей?

🦠42-летняя москвичка решила намеренно заразить свою семью коронавирусом, чтобы переболеть в легкой форме. Она умерла, а ее девятилетняя дочь попала в реанимацию. Нет пределов человеческому идиотизму.

❗️Мэр Москвы Сергей Собянин подписал указ о введении нерабочих дней с 28 октября по 7 ноября.
На период нерабочих дней в Москве закрываются: 
— все магазины, кроме аптек и продуктовых;
— весь общепит, кроме доставок и работы навынос; 
— салоны красоты, фитнес-клубы, бассейны и подобное; 
— стоматологии, кроме оказания экстренной помощи; 
— кинотеатры, цирки, концертные залы. Музеи и театры будут работать по QR-кодам с заполненность зала до 70%.

Илья поднимает глаза. Над промзоной - низкое небо, клочья серых облаков. У обитого вагонкой двухэтажного здания стоит ГАЗ-"бычок" без колес, под оси подложены кирпичи. В лужах - радужные пятна машинного масла.
Из глубины помещения шиномонтажа выходит мужик, смотрит на Илью.
-Хули ты в маске? Ты что, этой хуйни боишься?
Илья пожимает плечами.
-Так сними ее, на хуй! А то все, блядь, как стадо баранов. Вам сказали маски одеть - вы и одели.
-Не сниму.
-Почему?
-Потому что ты мне сказал снять.
-А вот это правильно, вот это я уважаю. - Мужик улыбается. В нижней челюсти нет двух зубов. - Дал бы "пять", только руки грязные.
Мужик бросает взгляд на машину Ильи.
-И тачка твоя нормальная, не пидорская. Раз на эмблеме пизда - значит, уже не пидорская!
-А какие - пидорские?
-Много какие. "Пежо", "Ягуар"... Что ты так смотришь? Ты думал, "Ягуар" - нормальная тачка? Ни хуя подобного. Самая что ни на есть пидорская. Нормальный пацан в "Ягуар" никогда не сядет, ему западло. Или "Кайен" - тоже, бля, пидорская машина. Раньше строго все с этим было, все понимали понятия. Это сейчас никто ни хуя не понимает. Пацаны, которые по понятиям жили, кто - в гробу, кто на зоне. А молодые - одни долбоебы. Сидят в своих интернетах, жизни не знают.
Мужик достает пачку сигарет "Донской табак" протягивает Илье. Оба берут по сигарете. Каждый прикуривает своей зажигалкой.
-Я, бля, старый уже пацан, - говорит мужик. - Мне пятьдесят три скоро стукнет. Я еще помню, как при коммунистах, блядь, жили. Тогда что было хорошо? Не надо, блядь, было думать, как найти работу и на что завтра жить. Ты знал, что у тебя по-любому будет работа, а в кармане - рубль или трешка. А при Советах на рубль или треху можно было хотя бы пожрать себе взять.
-Слушай, ну, этот рубль или треха не из воздуха ж появлялась? В смысле, ее надо было заработать?
-Подожди. Ты тогда не жил и не знаешь. А я жил. И могу тебе сказать, как оно было: рубль или треха всегда была. Тебе не надо было думать, как ее заработать. Да, сейчас, бля, заработать тоже можно. Но для этого въябывать надо - не хуй собачий. Возьми этих пацанов, которые привозят жрачку - и в жару, и в мороз, и днем, бля, и ночью. А в СССР такого не было. По ночам никто ни хуя не доставлял. А почему? Потому что государство, на хуй, думало людях. Не то, что сейчас. Я, вообще, сам с Беларуси, с Могилева - знаешь такой город? Но жизнь помотала трохи… Сейчас вот здесь зацепился.
-Как вам Лукашенко?
-Не, ну я хуею в этом зоопарке. - Мужик хмыкает, качает головой. - Как только узнают, что я с Белоруссии, сразу первый вопрос - про Лукашенко. Что я тебе про него могу сказать? Ну его на хуй, припиздка жизни.

*

"Рено" едет по третьему кольцу. За облезлыми хрущевками начинаются зеркальные башни "Москва-Сити". 
Продолжается подкаст.
"…дегероизация идеологии и повседневной жизни находит немало противников, многие из которых - независимо от того, признают они это или нет - попадают в категорию "современных тамплиеров". Они не принимают современный мир капитализма с его консьюмеризмом, буржуазными ценностями и смертельной скукой. Они воюют против этого мира, часто принося в жертву самих себя.
Да, личности и организации, о которых речь пойдет ниже, далеко не однозначны. Но наша задача – не в том, чтобы их осуждать с точки зрения современной общественной морали или, тем более, системы правосудия. Наша задача – показать, что современный мир не может существовать без героизма, и этот героизм проявляется в самых разных, порой противоречивых формах.
Первый из наших сегодняшних героев - Пабло Эскобар - колумбийский наркобарон и террорист. Эскобара называли "Королем кокаина" потому что он был лидером Медельинского картеля, контролировавшего в восьмидесятые годы 80% мирового рынка кокаина.
Но нам интересен не Эскобар-наркобарон, а Эскобар как политик и идеолог. Он категорически не принимал капитализм и американский империализм и готовился к полномасштабной политической карьере. В 1982 году Пабло Эскобар выдвинул свою кандидатуру на выборах и в свои 32 года стал замещающим конгрессмена Конгресса Колумбии. Но колумбийский политический истеблишмент не мог допустить к власти такого яркого, пассионарного человека и всячески препятствовал, в частности, попыткам Эскобара стать президентом страны, а после начал его уголовное преследование и развязал настоящую охоту на Эскобара. 2 декабря 1993 года Эскобар был убит снайпером колумбийской полиции. На тот момент ему было 44 года. Нет сомнений, что, если бы Эскобар стал президентом Колумбии, то мир получил бы яркого и независимого лидера, готового противостоять диктатуре западного либерализма и империализма.
Еще одним современным последователем тамплиеров является норвежец Андерс Брейвик, известный как "Утейский стрелок". В историю он вошел прежде всего как организатор и исполнитель взрыва в центре Осло и нападения на молодежный лагерь правящей Норвежской рабочей партии 22 июля 2011 года. Однако, сосредоточившись на этом страшном преступлении, обычно забывают о причинах, подтолкнувших Брейвика. Андерс был крайне озабочен процессами, происходящими в современном европейском обществе в последние годы, и он всеми силами пытался не допустить краха европейской цивилизации - а Норвегия во многом воплощает те негативные тренды, которые заставляют говорить о "закате Европы" и крахе европейской цивилизации. Брейвик - автор крайне важного и столь же недооцененного документа под названием "Декларация независимости Европы 2083".
В нем Брейвик рассуждает об исламизации Европы, дает свою оценку историческим и современным личностям и событиям, а также объясняет причины, толкнувшие его к терроризму.
Число "2083" в названии означает 2083 год, четырехсотлетнюю годовщину Венской битвы, предотвратившей проникновение мусульман в Европу. По мнению Брейвика, "третья волна джихада будет отброшена" именно 11 сентября 2083 года."

*

Машина стоит на светофоре. Загорается зеленый свет. Илья отпускает тормоз, жмет на газ. "Рено" трогается. В ста метрах впереди стоит машина ДПС. Дэпээсник показывает жезлом остановиться. Илья въезжает на зебру, глушит двигатель, ставит машину на "паркинг".
Дэпээсник подходит к машине. Илья останавливает подкаст. Опускает стекло.
-Здравствуйте! Сотрудник дорожно-патрульной службы лейтенант Филипчук. Права и СТС.
Илья расстегивает портфель, лежащий на пассажирском сиденье. Вынимает портмоне для автодокументов. Достает карточки прав и СТС.
Дэпээсник забирает документы, идет к своей машине.
Илья смотрит перед собой, держит руки на руле. Отрывает руки, барабанит пальцами по рулю. Оглядывается по сторонам. Над домами на Смоленской набережной - серые тучи. На памятнике Столыпину сидит голубь.
Дэпээсник возвращается.
-Пройдемте в нашу машину.
Илья отстегивает ремень. Открывает дверь. Медленно делает несколько шагов к машине - серому "Форду" с синей полосой на боку и буквами "ДПС" на капоте.
Илья открывает заднюю дверь, садится. Лейтенант - на переднем сиденье. За рулем - еще один дэпээсник, старший сержант. 
Лейтенант смотрит на права Ильи.
-Что ж вы, Илья Сергеевич, так грубо нарушили правила? Вроде и стаж у вас водительский большой… Вы же поняли, что выехали на встречную полосу?
-Здесь место неочевидное. Не совсем понятно, где поворот…
-Ну, как это - непонятно? Все здесь понятно. Надо было сдать назад хотя бы, выехать на "зебру". А так - статья 12.15, штрафа пять тысяч или лишение прав на срок от четырех до шести месяцев. - Лейтенант смотрит на Илью. - У вас лишения еще не было, а то повторное - на год. Так что, максимум - на полгода…
-А если ограничиться штрафом?
-Ну, это уже как судья решит, - Лейтенант хмыкает. - Наше дело - все оформить. А там уже, сами понимаете, какое настроение будет у судьи, с какой ноги встал и так далее… Если вам права нужны, если постоянно ездите, то надо подумать. Вы чем вообще занимаетесь?
-Работаю в оптово-торговой фирме. Отдел продаж.
-И как зарплата, ничего?
-Как когда. Зависит от результатов.
-Да, у всех у нас зависит. - Дэпээсник вздыхает. – Ну, что, Илья Сергеевич? Камеры выключены. Хотите нам что-нибудь сказать?
-Ну, я, конечно, готов… решить вопрос.
Лейтенант смотрит на Илью. Сержант копается в своем смартфоне.
-Это хорошо, - говорит лейтенант.
-Сколько? - спрашивает Илья.
-А вот это уж вам решать. Мы у вас ничего не требуем. Сами оцените, насколько вам важно иметь права. Если для человека от этого зависит работа, а иначе он ее потеряет, то цена вопроса может быть и сто. Ну, а так, с учетом всех обстоятельств, - ну, хотя бы тридцать.
-Я столько не смогу.
-А сколько сможете?
-Пятнадцать.
Лейтенант качает головой, смотрит на сержанта.
-Ну, что, пойдем навстречу простому русскому парню, а? Лучше какого-нибудь таксиста-киргиза остановим. Да, Серега?
Сержант кивает.
-А где здесь банкомат? - спрашивает Илья. - У меня наличных столько нет с собой.
-В "Сфере". - Лейтенант показывает на "шайбу" торгового центра.
-Спасибо. - Илья открывает дверь, выходит из машины.

*

В переговорной - собрание сотрудников фирмы.
-Здравствуйте всем, кого не видел, - говорит Кузьмичев. - Сразу по-честному отвечу на вопрос, который все хотят задать. У нас локдауна не будет. Будем работать, так сказать, в штатном режиме. Нет, мы можем закрыться, но кто тогда вам зарплату платить будет? Путин? - Кузьмичев обводит всех взглядом. - И не надо мне, там, вякать, что во всяких якобы технологических компаниях удаленка - это хорошо. Может, у них и хорошо. Но у нас такого не будет. Когда в том году ушли на удаленку, я помню, что показатели сразу же все упали. Потому что дома - это не работа. Дома - это, честное слово, бардак, а не работа. Там ты отвлекся на то, на другое, кофе попил, покурил, что-то там посмотрел в интернете. Потому что там над тобой нет контроля. А в офисе он есть. И не только контроль, но и самоконтроль, самодисциплина. Дом - это дом, а работа - это работа. И не надо тут делать смесь бульдога с носорогом.
-А вы уверены, что показатели тогда снизились из-за удаленки? - спрашивает Аня. - Может, дело в том, что тогда из-за локдауна экономика в принципе стояла, и поэтому никто ничего не покупал?
-Если ты такая умная, то послушай еще раз: я никого здесь не держу насильно, никого не принуждаю. У меня так. Если не нравится - то, пожалуйста: чемодан-вокзал-домой. - Кузьмичев смотрит на Аню, чешет лоб. - И, так сказать, насчет того, что тридцать процентов сотрудников должны перейти на удаленку. Те, кто такое требует, они больные на всю голову. Откуда такая цифра? С потолка? Почему тридцать, а не двадцать пять или не тридцать пять? Поэтому это вас вообще волновать не должно. А список мы отправим, куда надо. Но, думаете, кто-то это проверит? Где они возьмут для этого ресурсы? Детский сад, честное слово!

*

Илья забирает два пакета с едой у доставщика с зеленым рюкзаком.
-Спасибо, - говорит доставщик с заметным акцентом. - До свидания.
Илья кивает. 
Доставщик идет к входной двери.
Илья поднимается по лестнице, идет по коридору, заходит в офис, поворачивает на кухню.
За столом в углу сидит Глеб. Илья ставит пакеты на стол, садится.
Парни достают из пакетов упаковки суши, открывают. Начинают есть.
-Я попал сегодня на ментовскую подставу, - говорит Илья. - У "белого дома".
-Выезд на встречку?
-Ага. Знаю это место. Сам там однажды чуть не попал. Но успел вовремя сдать назад. Хорошо, что сзади никого не было. А какого хера ты там оказался вообще?
-На шиномонтаж заезжал.
-А-а-а.
-Сколько сняли?
-Пятнадцать. Хотели тридцать. Я сказал, что могу только пятнадцать.
-Ну, это еще вроде как норм. Бывает и хуже. Видел новость? Профессора, блядь, какого-то развели на все бабки и целую квартиру. 
-Да, я видел в Телеграме. Ректора РГГУ.
-Не, реально наивный чувак. Ему звонят, типа - это полиция, с вашими счетами происходят мошеннические действия, но мы все контролируем. И вы, типа, можете нам помочь поймать мошенников. Нужно только снять все деньги и положить на другой счет. Он, как долбоеб, все это сделал. Им, может, этого бы и хватило, но видят - редкостный экземпляр, поэтому надо его развести максимально. Типа, к вам приедут риелторы-мошенники, надо притвориться, что вообще не в курсе, что они мошенники, и подписать договор купли-продажи. И он, блядь, все это тоже сделал. Не, мне таких реально не жалко. Профессор, камон! Я еще могу понять, когда какой-нибудь бабушке позвонят, что, типа, мы из Сбербанка, а она не понимает, что это - замануха, и говорит им ПИН своей карты. Но профессор же, на хуй!

*

За окном кафе - крыши и несколько маковок церкви с крестами. Напротив Ильи за столиком - Василий. Борода. Худи с принтом "Drink. Pee. Repeat". Три серьги в левом ухе.
-Знаешь, что меня во всем этом смущает? - говорит Илья. - Что это может быть не просто стандартная ментовская разводка.
-А что тогда? - спрашивает Вася.
-Ну, часть более широкой подставы. Они теперь будут меня шантажировать за взятку, требовать еще больше денег, потом еще больше...
-Успокойся, ты переоцениваешь интеллектуальный уровень наших доблестных правоохранительных органов. - Василий хмыкает. - Это - была бы слишком тонкая и сложная игра. Они получили то, что хотели. Ты им больше не нужен. Да, технически можно наехать на любого, но смысл? Какой смысл в тебе, чуваке с ипотекой, автокредитом и белой зарплатой? Они получили с тебя то, что хотели: взятку. И, кстати, я сомневаюсь, что между ГИБДД и остальными подразделениями полиции есть серьезные бизнес-связи. Так что, расслабься.
-Попробую. Как вообще дела?
-Обычно.
-Локдаун, я так понимаю, никак на тебя не влияет?
-Правильно понимаешь. У нас с прошлого марта стопроцентная удаленка.
-Прививку сделал?
-Нет.
-Антиваксер? – Илья улыбается.
-Да нет, вообще-то. Я смотрю на это так. Прививка - личное дело каждого. Это - не какая-то однозначная ситуация, где все или черное или белое. Есть вопросы к вакцинам, есть риски. Кто-то, может, хотел бы привиться иностранной вакциной. Поэтому я считаю, что устраивать срач насчет вакцинации - тупо. Ну, я не имею в виду идиотов, которые говорят про чипирование и всякую прочую херотень. Я переболел, хоть у меня и не было официального диагноза. И да, это было в прошлом году. Но я регулярно делаю анализ на антитела, и они у меня есть. Когда не будет, решу, что делать дальше. А пока я не могу заразиться, или, точнее, вероятность заражения сравнительно низкая. И, если я сам не заразился, то сомневаюсь, что могу для кого-то представлять опасность. Я не веду себя безответственно ни по отношению к себе, ни по отношению к другим. - Василий берет бокал пива. - Ну, за встречу!
-За встречу!
Илья и Василий чокаются, пьют из бокалов.
-Настя передает привет, - говорит Илья.
-Вы общаетесь?
-Да, конечно. Поэтому она и знает, что мы встречаемся. Спрашивает, когда ждать новую книгу.
-В начале года, надеюсь, выйдет новый роман.
-Аванс платят?
-Символический. - Василий усмехается. - Кстати, то, что сейчас в литературе нет денег, это круто. Потому что никто не лезет сюда ради денег. И я, например, совершенно не завишу от индустрии. Да, меня печатает "Эксмо", но мне по большому счету насрать. Да и не только денег нет, но и, условно, славы. Ты ведь не назовешь славой попадание в короткий список премии и приглашение на фуршет по случаю награждения. Это - симулякр литературной жизни. Поэтому у того, кто сейчас что-то пишет, есть только одна мотивация: они по-настоящему хотят писать. Можно это назвать графоманией, а можно - настоящей литературой. Как кому больше нравится.
-А почему тогда пишут столько говна? Всякие там Водолазкины, Яхины…
-Это - другое. Это - чисто коммерческая история. Они зарабатывают деньги - в отличие от меня. Или тебя. Кстати, встречный вопрос. Ты ничего не пишешь?
-Нет.
-Все из-за той истории? Забей ты, столько времени прошло. Пора двигаться дальше.
-На самом деле, та история не причем. Дело давнее. Вот ты говоришь: двигаться дальше. А я пока не понимаю, куда двигаться. Не понимаю, что я хочу написать. А так, чтобы "О чем-то большом, но хуй знает о чем", я не хочу.
-Звучит убедительно.
Вася улыбается. Илья допивает пиво одним глотком, машет официантке. Она подходит.
-Вам повторить?
Илья кивает.
-И вам?
-Да.
Официантка уходит.
-Ты не думал о том, чтобы уехать? - спрашивает Илья.
-Думал. А какой разумный гражданин РФ сегодня об этом не думает? Но я, например, как русский писатель, как бы пафосно это не звучало не очень-то себя представляю в какой-то другой реальности. Я много раз был за границей, но максимум, сколько я там комфортно могу находиться, - это неделя. Потом начинается культурный диссонанс с той реальностью, с теми людьми. Плюс, даже живя здесь, я технически не живу в "настоящей России", она от меня далеко. "Настоящей" – в кавычках, разумеется. Я имею в виду ту, где, условно, Путин, скрепы и прочий трэш и угар. У меня – своя Россия, а с той я практически не соприкасаюсь. Скажу тебе больше. Поэтому я и не пишу про современную российскую реальность. Зачем писать про то, что мне совсем не близко и не интересно? Говоря вульгарно, то, что я делаю - это постмодернизм. Ну и насрать на это. Но, кстати, слегка отклоняясь от темы, современный российский режим - при всей своей отвратительности - имеет одну хорошую черту… Кстати, даже и не одну, но речь не об этом. Ты все-таки можешь существовать, минимально с ним соприкасаясь или не соприкасаясь вовсе. Да, мы не любим режим и мы понимаем, что сменить его мы не можем. Любое наше действие в этом направлении обречено на провал. Но кроме опций, условно, уехать или начать позорно сотрудничать с режимом, есть еще опция делать то, что ты делаешь, не погружаясь в говно.
-А я вот недавно столкнулся с "настоящей Россией". У меня, как выяснилось, есть сводный брат. Живет в Сыктывкаре. Сорок два года.
-Типичный российский гражданин, который ругает Запад, пьет водку и бьет жену?
-Он не женат. А в остальном, наверно, да. Типичный российский гражданин.

*

Илья заходит в полупустой вагон метро. Садится. На спинках сидений напротив, через одно, наклеены красные круги: "Соблюдайте дистанцию, не садитесь здесь".
Илья достает смартфон.

👮🏻‍♂️В Пыть-Яхе (Ханты-Мансийская автономная область) произошла очередная "дружба народов": толпа чеченцев едва не линчевала полицейского из-за столкновения автомобиля ДПС с автомобилем их диаспоры. ДТП произошло вчера около восьми вечера  на перекрёстке улиц Святослава Фёдорова и Магистральной. Автомобиль ДПС не пропустил "Ладу Гранту", за рулем которой находился Хамид Керсипов из чеченской диаспоры Пыть-Яха. В результате столкновения Керсипов получил перелом ноги со смещением и был отправлен в больницу. Сотрудник ДПС отделался синяками. После этого толпа чеченцев окружила автомобиль и угрожала полицейскому расправой. Он не решился выйти из автомобиля. Более того, на нападавших даже не завели административного дела за хулиганство. И кого, получается, защищает наша доблестная полиция?

🔪Суд в Иркутске приговорил 52-летнего жителя города Тулуна к 24 годам колонии строгого режима за серию убийств и изнасилований женщин. По данным следствия, преступления были совершены в период с 2000 по 2019 годы. В рамках предварительного следствия обвиняемый признался в совершении двух убийств и 27 изнасилований. Мужчину задержали в 2019 году. Следствие установило, что обвиняемый всегда действовал по одному и тому же сценарию: угрожая ножом, отводил своих жертв в безлюдные места и там совершал сексуальные преступления. Интересно, как скоро он выйдет по амнистии или УДО?

Илья прячет смартфон в карман. На сиденьях напротив сидят три бородатых парня. Один что-то говорит другому на своем языке. Оба смотрят на Илью. Илья отворачивается.

*

29/10/2021, пятница
Илья выходит из квартиры, спускается на площадку у мусоропровода.
Там курит сосед. Он держит в руке книгу в сине-красном переплете. На обложке - черно-белая фотография лысого мужчины с усиками и редкой бородкой.
Илья и сосед жмут руки.
-Вот, обогащаюсь духовно, что называется, - говорит сосед слегка нетрезвым голосом. - А если серьезно, то вполне себе интересно. Человек писал это сто лет назад, а звучит так, как если бы было написано сейчас. Хочу тебе зачитать: "Внутренняя свобода - это вовсе не отрицание всех законов и авторитетов, что неизбежно бы привело к беззаконию и эгоизму. Напротив, внутренняя свобода - это способность человека самостоятельно определить правильный закон, самостоятельно согласиться с его авторитетом и самостоятельно применить его в своей жизни. Свобода ни в коем случае не есть произвол. Напротив, произвол - это потакание собственным прихотям и собственной похоти. По-настоящему свободного человека ведет по жизни не произвол, а свобода, главенствующая над произволом. Такой человек полностью свободен от произвола".
Сосед находит в книге закладку, закрывает ее.
-Ну, скажи мне, разве это – не охуительно? - говорит он. - И не смотри на меня, как Ленин на буржуазию. Да, я выпил тридцать капель за завтраком. По случаю локдауна. Плохой повод, скажешь? А по мне – повод прекрасный.
Илья молча затягивается. Выпускает дым, сбрасывает пепел в жестянку.
-Вот скажи мне, Илюша, одну вещь. Какого хера вполне себе русские люди с русским менталитетом повелись на все эти америкосовские праздники? День святого Валентина, день святого Патрика, хэлоуин? Зачем нам этот хэлоуин? Почему у нас вместо него нет чего-нибудь своего?
-Ну, а что у нас может быть вместо хэллоуина? Это - праздник чисто западный.
-Правильно! Чисто западный, чисто америкосовский. А зачем, получается, мы им подражаем, как обезьяны? Вот мне дочка говорит – мол, у них на фирму приедут гримеры. Их специально заказывают, им платят, чтобы они там им кровь на лице рисовали и всякое прочее. Вот ты мне, как человек молодого поколения, объясни - что в этом такого ценного?
-Ничего. Это - чисто коммерческая история. Такие праздники нужны как крючок для потребителя - чтобы повышать продажи. На день святого Патрика напейся пива или сходи в ирландский паб, на день святого Валентина - купи девушке подарок и цветы, своди ее в ресторан. На хэлоуин - потраться на костюм, если, конечно, хочешь выделиться.
-Ну, это все понятно. Но я вот иногда задумываюсь… Может, это им на самом деле интересно? Может, в нашей, русской культуре, нет чего-то такого, что привлекало бы молодежь, что цепляло бы их? А если бы было, то, может, они бы и не велись на всю эту заразу…

*

Машина Ильи медленно движется в пробке. Он открывает Телеграм.

Отец
был 2 часа назад
Перезвони, когда сможешь.

Илья набирает номер. Длинные гудки. Илья отключает звонок, смотрит новости.

🦠Исследователи установили, что вакцины BioNTech/Pfizer и Oxford/AstraZeneca вызывают редкие неврологические осложнения. Исследование, проведенное среди 32 миллионов вакцинированных взрослых в Великобритании, показало значительный рост количества случаев синдрома Гийена-Барре. Это - редкое состояние, при котором иммунная система поражает периферические нервы, что приводит к мышечной слабости, боли или онемению, а в наиболее тяжелых случаях - к параличу. Все дружно прививаемся "Спутником"?

🤦‍♂️В Челябинске директор сауны разделся догола и устроил дебош. Руководитель заведения Андрей Владимирович сначала снял с себя всю одежду, а затем выплеснул агрессию на отмечавших юбилей посетителей, попытавшись их избить.  После этого он разбил окна в своей же сауне, выбежал на улицу и начал наносить удары по припаркованной машине. Сотрудникам сауны с трудом удалось утихомирить Андрея Владимировича. Может, директорам саун начать доплачивать за вредность?

👊Жителя Подмосковья, обвиняемого в убийстве инвалида из-за тысячи рублей, отпустили из-под стражи под подписку о невыезде, изменив статью на "причинение легкого вреда здоровью". 1 мая в поселке Быково 56-летний инвалид I группы Андрей Занятнов дал соседу Володе тысячу рублей на покупку алкоголя для совместного распития. Когда через некоторое время Володя не вернулся, Андрей пошел его искать. Как выяснилось, сосед уже направлялся на водку с шашлыками в другой компании. Между Андреем и новой компанией Володи завязался конфликт. В ходе него 27-летний Вячеслав Грицюк, бывший гранатометчик народной милиции ЛНР, а ныне связист в стройкомпании, решил, по его собственным словам, "успокоить деда" ударом в лицо. От удара Андрей скончался. Российский суд - самый гуманный суд в мире?

😱Приезжих из Узбекистана могут освободить от обязательной регистрации в течение 15 дней с момента въезда. Аналогичные правила уже применяются к гражданам Белоруссии, Казахстана, Таджикистана, Армении и Киргизии. Мигранты из стран бывшего СССР все более и более вольготно чувствуют себя в России.

👩‍🏫 Школьная учительница устроила скандал на уроке. Причиной такого поведения стала нецензурная лексика в отрывке из сериала, в котором показан употребляющий матерные слова Александр Сергеевич Пушкин. Это матом, что ли? А ну выключай, выключай, я сказала! Это же ужас какой-то! Да, действительно ужас!

🏛В Санкт-Петербурге охранник Эрмитажа сломал нос мужчине, пытавшемуся войти в музей через выход. Билеты у мужчины и его спутницы были, и они утверждают, что попытались войти через выход по ошибке. Охранник объяснил свои действия общей нервозностью в стране в связи с пандемией коронавируса.
Алло, прачечная? Ху*** чечная! Это Эрмитаж! 
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-Ну, был Фейсбук, теперь будет Мета, - говорит Глеб. Он, Аня, Илья и Гоша курят у угла здания. - А не один хуй? Денег много - могут делать все, что хотят. Надоело быть Фейсбуком - стали Метой. Никто не понимает, что это за метавселенная такая, но зато, типа, круто звучит.
-Нет, все это херово, ребята, - говорит Илья. - Можно, конечно, просто похихикать, поприкалываться насчет того, что теперь "Мета", мемасики там всякие. Но это - претензия на полное господство в виртуальном мире, в мета-вселенной. В смысле, нас заманивают в этот виртуальный мир в надежде, что мы все там будем тусоваться, проводить время, тратить деньги, а они будут с нами делать все, что захотят. Это на самом деле часть очень продуманной стратегии: сначала - соцсети, потом - метавселенная, потом - что-то еще. Но задача одна: полный контроль над каждым твоим шагом и действием, превращение тебя в робота. С этим никакое правительство не сравнится, никакой режим. 
-Жестко! - Аня улыбается.
Гоша и Глеб молча смотрят на Илью.
-А зачем мы вообще обсуждаем сраный Фейсбук? - говорит Глеб. - Скоро все вообще может наебнуться.
-Что - все? - спрашивает Аня. - Что ты имеешь в виду?
-Ну, типа, третья мировая война начнется. Что, считаешь, что это невозможно?
-Странное у тебя направление мыслей сегодня, - говорит Илья. - Ты, может, не выспался?
-Камон, третья мировая война - это вообще реально. Может ебнуть в любой момент. И никто не предскажет, где конкретно. Вот возьмите Китай. Он давно уже хочет вернуть Тайвань. А Запад ему этого сделать не дает, говорит, что будет защищать Тайвань всеми силами.
-Китай - отвратительная диктатура, которая не приведет ни к чему хорошему, - говорит Гоша. -  Можно даже сказать, что Китай - это сегодня главная опасность всему цивилизованному миру.
-А Россия - не опасность в таком случае? - Аня смотрит на Гошу. - У нас давно уже холодная война с Западом…
-Я, при всем уважении к стране, чьим гражданином являюсь, чрезмерно бы не преувеличивал ее возможности. Да и желание вести агрессивные действия. Одно дело - взять то, что плохо лежит, и совсем другое - с кем-то полноценно воевать.
Глеб смотрит на всех, улыбается.
-Что, загрузил я вас? Ладно, расслабьтесь! Третьей мировой войны не будет, зато сегодня вечером в офисе совершенно точно будет пьянка. 
-Совершенно точно? - спрашивает Илья.
-Ага, - говорит Аня. - Босс решил нас всех простимулировать. Как-то так.
-Он нутром чует, что народ недоволен. - Глеб хмыкает. – Поэтому надо бросить кость. При всех моих к нему претензиях чутье у босса - норм. Все настроения в офисе сразу улавливает. Ему в политику можно было идти…
-Опять саксофониста закажут? - спрашивает Илья.
-Непременно, - говорит Гоша. - Боссу нравится, а Кульчицкая исполнит любой его каприз.

*

В углу переговорной музыкант возится с ноутбуком. Рядом на подставке стоит саксофон.
Сотрудники столпились у столов. На столах - коробки с пиццей "Додо", бутылки шампанского.
Кузьмичев держит в руках прозрачный стаканчик. В нем пузырится шампанское.
-Ну, так сказать, нам нужно быстро бежать, чтобы оставаться на месте, - говорит Кузьмичев. - Но вы меня знаете, я - оптимист до мозга костей. Пандемия пройдет…
Глеб шепчет на ухо Илье:
-Еще полтора года назад все так думали: вот, пандемия пройдет…
-...экономика более или менее вернется в норму, и у нас дела тоже наладятся. Поэтому, предлагаю тост, так сказать, за светлое будущее нашей компании!
Все выпивают.
-Ну, развлекайтесь, там, - говорит Кузьмичев. - А мне пора.
Он выходит.
Илья бросает взгляд на стакан Ани. В нем - вода.
-Ты что, за рулем? - спрашивает Илья.
Аня трясет головой.
-Я просто полусладкое не люблю. Дура Кульчицкая заказала одно только полусладкое - на своей провинциальный вкус. Ой, извини... Ну, ты понимаешь…
-Да, понимаю. Провинция - в мозгах, а не в месте рождения в паспорте.
Илья откусывает от куска пиццы. Запивает шампанским.
-Коньяка хочешь? - спрашивает Аня.
-Да, можно, конечно.
Илья идет за Аней в ее кабинет.
Аня выдвигает ящик стола. Достает начатую плоскую бутылку коньяка "Старейшина".
-Упс, - говорит она. - Стакан не взяла.
-Фигня, мне - ок и из одного, - говорит Илья, допивает шампанское. - Меня это не смущает.
-Меня тоже. Но я и из горла могу. - Аня улыбается. - Как в молодости.
-Скажешь тоже - в молодости. Нашлась мне старуха.
Аня снова улыбается. Откручивает крышку, наливает коньяк в стакан Ильи.
-Ну, за светлое будущее, как сказал босс. - Илья смотрит на Аню.
-Ага. Как-то так.
Они чокаются - Аня бутылкой, Илья - стаканом.
Из большой комнаты слышна музыка: саксофонист играет под "минусовку" мелодию песни "Без тебя меня любимый мой".
Илья и Аня переглядываются.
Звонит телефон Ильи. Илья достает его, нажимает на кнопку ответа.
-Привет, - говорит в трубке отец.
-Привет.
-Андрей погиб.
Илья смотрит на Аню, отворачивается.
Аня делает шаг в сторону, смотрит в окно.
-Как погиб?
-Деталей не знаю.
Аня выходит из кабинета.
-А что вообще известно?
-Практически ничего. Мне сообщила его мать. Предполагает, что какие-то бандитские дела, но это, я предполагаю, фантазии убитой горем женщины.
-Мне он говорил, что едет к девушке в Воронеж.
-И мне он то же самое сказал.
-Ты был в курсе его дел?
-Каких дел?
-Бандитских.
-Нет, конечно. Я уже сказал тебе, что не уверен, был ли он вообще в чем-то подобном замешан. И тебе он, я предполагаю, тоже ничего такого не говорил?
-Нет, конечно. С чего бы это он вдруг стал? Я для него чужой человек, хоть и сводный брат.
-Ладно, я сообщу, если что-нибудь будет известно.
-От меня что-нибудь нужно? Помощь какая-нибудь?
-Я сообщу, если понадобится. Пока.
-Пока.
Илья прячет смартфон в карман.
Аня возвращается в кабинет.
-Что-то случилось? - спрашивает она.
-У меня умер брат. Вернее, погиб. Точно неизвестно, что произошло…
-Тот, про которого ты только недавно узнал?
Илья кивает.
-Мои соболезнования.
Аня наливает коньяк в стакан Ильи.
-Ну, за упокой души… Не чокаясь.

*

Илья сидит на заднем сиденье такси.
Водитель - крупный лысый мужчина-славянин. Черная маска опущена на подбородок.
-Я вот только выехал, - говорит таксист. - Вечер пятницы - хорошее время. Постоянно "повышенный спрос". В такси ты что-то можешь заработать, только когда "повышенный спрос". А три копейки там, три копейки сям - это мне неинтересно. Пусть такие заказы берет "киргиз-такси".
-А с пьяными как справляетесь? - говорит Илья. - Я вот на днях новость видел - пьяная женщина разгромила такси. У вас такого не бывало?
-Пьяная женщина, говоришь? Разгромила такси? - Водитель оборачивается, смотрит на Илью. Улыбается. Снова смотрит на дорогу. - Пусть попробует. Поглядим, что будет. А вообще – да, всякие пассажиры бывают. Не первый год в такси. Если совсем на ногах не стоит, то я его не повезу. Даже если оплата картой. Что мне потом с ним делать, если вырубится в машине? Не, ну я могу довезти до места, вытащить из машины - и досвидос, а что с ним будет - насрать. Но это ж не по-людски было бы, так ведь?
Машина выезжает на МКАД. Таксист разгоняется, перестраивается в крайний левый ряд.
-Вот локдаун сейчас этот придумали на одиннадцать дней. Как по мне, так это - идиотизм. Ну, да, люди не работают, ну и где они, по-твоему? Они дома сидят? Да нет ведь! Они все на улице или в метро. И что они делают? Распространяют вирус, так ведь? Какой тогда в этом смысл? Значит, это все только для того, чтобы задушить бизнес.
-Слушайте, но не все же не работают. Это госы не работают. А я - в частной компании, и частные компании, насколько я знаю, все работают.
-Ну, это вы работаете. А взять тех, кому запрещено. Кафе всякие, рестораны, магазины… Или взять вакцинацию. Я вот не могу понять, почему люди такие тупые. Им что скажут - они всему сразу верят. Что после прививки у тебя уже никогда не будет полноценного иммунитета – это давно доказанный факт. Британское правительство само про это проболталось. А у нас по-прежнему орут: "Вакцинируйтесь! Вакцинируйтесь!". А все, у кого вот здесь хоть что-то есть… - Таксист отпускает руль, подносит указательный палец левой руки к виску. - …понимают, что вакцина не только не спасет тебя от "короны", но и создаст тебе херову тучу проблем в будущем.

Илья достает смартфон.

👙Инстаблогерку Ирину Волкову, которую вся Россия знает благодаря ее татуированным ягодицам в стрингах, отпустили из зала суда. Да, серьезно, ее не посадили и даже не отправили под домашний арест. Извинений и клятвенных заверений больше не пилить подобный контент оказалось достаточно. Неприличное фото на фоне Исаакиевского собора, оскорбляющее чувства верующих, стоило Ире всего лишь одной ночи в СИЗО. Однако всем инстаблогерам и инстаблогеркам настоятельно рекомендуется перед выкладыванием фото тщательно изучить фон. А то ведь можно ненароком оскорбить чувства верующих какими-либо частями своего тела или лица.

🤦‍♂️В Улан-Удэ группа покупателей без QR-кодов и средств индивидуальной защиты пыталась штурмом взять торговый центр. Как сообщили в пресс-службе Министерства внутренних дел республики Бурятия, на входе в один из крупных торговых центров собралось несколько десятков граждан, несогласных с требованиями предъявлять QR-коды и надевать маски. Сначала они требовали, чтобы охрана разрешила им войти, а, получив отказ, пошла на штурм. Прорыва граждан в торговый центр удалось не допустить только благодаря вмешательству сил полиции. Война за права покупателя началась!

🗄Председатель Следственного комитета России Александр Бастрыкин  предлагает ввести обязательную ДНК-регистрацию трудовых мигрантов. По его словам, такая мера необходима, потому что в структуре преступности мигрантов наметились тенденции к росту противоправных деяний, имеющих повышенную общественную опасность, в частности, экстремизма – на 66%, терроризма – на 52%, убийств – на 16%, изнасилований – на 10%. В целом, за первое полугодие 2021 года было расследовано более 40 тыс. преступлений, совершенных иностранными гражданами. А еще надо всех мигрантов чипировать.

🏹В Норвегии мужчина, вооруженный луком и стрелами, убил и ранил несколько человек. Все произошло в городе Конгсберг, примерно в 80-ти километрах от столицы Осло. Нападавшего удалось задержать не сразу, так как он перемещался по разным локациям. Полиция не раскрывает возраст и другую информацию о преступнике. Представитель норвежской полиции Эйвинд Ос сообщил, что в результате нападений погибли пять человек, двое ранены. Пострадавшим оказывается помощь. 

*

Илья открывает дверь шкафа. Присаживается на корточки. Выдвигает нижний ящик. В глубине торчит сверток в белом пакете из "Глобус Гурмэ".
Илья берет сверток, разворачивает пакет. В нем - что-то, завернутое в газету "Трибуна".
Илья разворачивает газету. В ней - пистолет.
Илья снова заворачивает пистолет.
Засовывает в пакет. Свертывает. Кладет в ящик.
Идет в прихожую, сует ноги в кроссовки, отпирает дверь, выходит в общий коридор. Спускается к мусоропроводу.
Там стоит сосед.
-Физкульт-привет, Илюша! Как жизнь молодая?
-Здравствуйте. Я сейчас. Сигареты забыл.
-Ничего страшного. Я тебе дам.
Сосед протягивает Илье пачку "Camel". Илья берет сигарету.
Сосед прикуривает зажигалкой обоим. Затягивается. Выпускает дым.
-Вот скажи мне, Илюша, одну вещь. Ты в курсе, кто управляет всем русским образованием?
-Нет.
-Тогда могу тебя просветить. Я недавно, что называется, погружался в эту тему. И знаешь, что я узнал? Получается, что русское образование полностью управляется  из-за рубежа. С недавних пор зарплата преподавателей и даже сама возможность подписать контракт с вузом зависит от количества их публикаций в базе научного цитирования. А база эта находится в Англии. Вот почему запад контролирует русское образование, а мы это терпим?

*

Илья стоит с пистолетом у зеркала в прихожей. Смотрит на свое отражение.
-Ты со мной говоришь? Со мной? А с кем еще? Здесь только я. За кого ты меня держишь? 
Илья снимает пистолет с предохранителя. Целится в свое отражение. Снова ставит пистолет на предохранитель.


Часть 2. Дневник

06/11, суббота
Скука хуже всего. Скука ввергает в депрессию. Скука выдавливает все жизненные соки.
Особенно сильно скука ощущается осенью, перерастая в осеннюю депрессию. В красно-желтых листьях нет ничего красивого. "Золотая осень" – дурное попсовое лицемерие, попытка притвориться, что в этой отвратной депрессивной погоде есть что-то красивое. Ничего красивого в ней нет. А когда листья облетают, начинается полный пиздец. Нет ничего более депрессивного, чем черные голые ветки деревьев на фоне блеклого пустого серого неба.
Локдаун ничего не добавляет к этой осенней депрессии и ничего не забирает. 
Локдауны и пандемия - все это так же скучно. Когда вся эта фигня начиналось, казалось, что что-то изменится, что что-то из говняного рухнет, что люди станут какими-то другими - в чем-то другими. А на самом деле пандемия лишь в который раз показала их сущность - и сущность говняную. Люди показали, насколько они эгоистичны, насколько им насрать на других. Люди не хотят вакцинироваться, не хотят носить маски. Им насрать на то, что могут заразиться – и хуй с ними. Но ведь они могут заразить и других. Это – дебильная, отвратительная беспечность. И она на самом деле отражает человеческую природу: с ее полным эгоизмом и наплевательством на все. Я, честно говоря, был бы рад, если бы пандемия оказалась более жесткой, и было бы больше смертей. Чтобы выжили только те, кто соблюдает правила, кто носит маски, кто вакцинируется: самые сознательные люди. А остальные пусть сдохнут, на хуй.
Delete.

07/11, воскресенье
Что убивает современный мир
Думаю, ни для кого из нормальных разумных людей не секрет, что современный мир находится в состоянии глубочайшего кризиса: политического, экономического, культурного, этического, морального, религиозного. Если быть полностью откровенным, это даже не кризис, а болезнь. Тяжелая продолжительная болезнь со множеством симптомов. Болезнь, от которой можно умереть. Да, мир может умереть, в этом – ничего удивительного. Или вы думали, что он вечен? Что с ним ничего не может случиться? Что человек своим безумием не может убить мир?
Спешу вас обрадовать, что вы заблуждаетесь. Мир легко может умереть. И пандемия это показала. То, что она оказалась не настолько жесткой и не убила весь мир, который был к ней не готов, - это не признак силы человечества и его умения противостоять любой угрозе. Отнюдь нет. Это, скорей всего, просто случайность. И следующая подобная пандемия окажется уже фатальной, сколько бы правители и международные чиновники ни говорили, что "корона" их чему-то научила, и следующую пандемию они встретят уже полностью готовыми. Чушь! Слова, которые они произносят, потому что должны их произносить.
И пандемия – только один возможный финал. Есть и другие варианты. К примеру, ядерная катастрофа. Думаете, угроза ядерной войны, во время которой все погибнут, осталась в далеком прошлом? Увы, я вынужден вас огорчить. Со времен холодной войны ядерные арсеналы мировых держав не только не уменьшились, а еще больше увеличились. Более того, появились новые ядерные державы: Индия, Пакистан, Иран. По некоторым данным ядерное оружие есть у Турции и Израиля. И даже самая отсталая и закрытая страна мира, Северная Корея, уже имеет по крайней мере "грязную" атомную бомбу.
Вы можете мне возразить, что человечество в достаточной степени понимает угрозу ядерной войны и сделает все, чтобы ее предотвратить, потому что понимает, что в такой войне погибнут все? Не смешите меня! При таком количестве ядерного оружия в мире и в ситуации, когда им владеют страны вроде Ирана, Израиля или Северной Кореи, возрастает вероятность того, что ядерная война начнется из-за чьей-то ошибки, из-за того, что у кого-то просто сдадут нервы или он слетит с катушек, а проще говоря ебанется.
Я рассказал о том, как мир может погибнуть – и это, уверяю вас, лишь некоторые варианты, а на самом деле их гораздо больше. Теперь же я хочу поговорить о причинах болезни современного мира, о том, что сделало его таким, какой он есть сейчас. И хотелось бы сделать важную оговорку. Если вы считаете меня пессимистом, вы глубоко ошибаетесь. Я по натуре своей оптимист. И я верю, что мир не обязательно умрет от своей нынешней болезни, и у него есть шансы спастись и выздороветь, и после этой болезни стать обновленным и гораздо более сильным. Но сейчас – о симптомах болезни.
Есть три фактора, убивающих современный мир.
Первый фактор - всеобщий цинизм и коммерческий интерес. Люди полностью сконцентрированы на удовлетворении своих физических и чувственных потребностей. В результате они абсолютно апатичны во всем, что не связано с консьюмеризмом и личным обогащением. И в этом они превращаются в стадо баранов, которых легко вести куда угодно, пообещав им возможность купить новый айфон или новый автомобиль или получить копеечную прибавку к пенсии. Этот коммерческий, материалистичный интерес нагло и гнусно эксплуатируется всеми "сильными мира сего" – от политиков до глобальных корпораций. Здесь я плавно подхожу ко второму фактору.
Это - капитализм как форма эксплуатации и могущество корпораций. Никогда еще глобальные корпорации не были так сильны, как сейчас. Тридцать лет назад, когда появилось движение антиглобалистов, они и представить себе не могли, что те глобальные корпорации, против которых они боролись, - лишь детский сад по сравнению с Гуглом, Фейсбуком, Эпплом и прочими. Эти цифровые гиганты не только эксплуатируют своих сотрудников в худшем стиле капиталистической эксплуатации, но и обладают беспрецедентным контролем над своими клиентами, которыми они постепенно хотят сделать все человечество. Они действуют абсолютно по принципу "Разделяй и властвуй". Между ними уже заключены тайные соглашения о разделе сфер влияния, и любые коммерческие конфликты, как недавно между Гуглом и Эпплом насчет показа рекламы, - это всего лишь ширма, задача которой - отвлечь людей от того, что происходит на самом деле.
И третий фактор, разрушающий и убивающий наш мир – это религиозный экстремизм. Несмотря на то, что еще во второй половине девятнадцатого века мыслители считали, что по мере научного прогресса необходимость в религии отпадет, ничего подобного не произошло. Более того, в последней четверти двадцатого века практически во всем мире начались процессы, которые можно с некоторым допущением назвать "религиозной реакцией". Все основные конфессии перешли в агрессивное наступление с целью привлечь на свою сторону все больше и больше сторонников. И в этом желании они не только не гнушаются никаких крайностей, но, более того, на них и фокусируются, потому что только самые радикальные идеи могут привлечь современного цивилизованного человека к религиозным постулатам, мало изменившимся со времен средневековья. В этом смысле ислам - как самая молодая из основных мировых религий - преуспел наиболее сильно, и на сегодня стало совершенно очевидно, что радикальный ислам - экзистенциальная угроза цивилизации. При этом провести границу радикализма достаточно сложно, и поэтому можно уверенно говорить, что ислам в принципе - это потенциальная угроза цивилизации.
Delete

15/11, понедельник
Сегодня был еще один скучный день в офисе. Интересно, сколько у меня уже было дней, про которые можно написать именно так? Сотни. Хотя нет. Наверно, уже тысячи. За столько-то лет!
И сколько людей по всей России могут каждый день сказать то же самое? Десятки тысяч! Если умножить десятки тысяч на тысячи дней, получаются миллионы человекодней! Миллионы человекодней, выброшенных непонятно на что. Люди не хотят этим заниматься, не хотят сидеть в офисе, продавать всякую хуйню, ругаться с клиентами, ругаться с бухгалтерией, ругаться с начальством. Они в детстве мечтали о чем-то совсем другом. И они могли бы достичь чего-то, занимаясь совсем другим. Но это другое ни кому на хуй не нужно. Капиталистической экономике нужны менеджеры по продажам, маркетологи, логисты, ресепшионистки и секретарши. И еще – продавщицы магазинов и охранники. Но это уже совсем лузерский вариант. Поэтому – офис. Может быть, даже вполне крутой и современный. С хорошей кофемашиной, со свежим ремонтом, современной мебелью и новыми компьютерами. Но от этого офис не становится в меньшей степени тюрьмой, а мы не становимся в меньшей степени офисным стадом, которое пытаются любыми путями держать под контролем. Когда из-за пандемии ввели удаленку, боссам это крайне не понравилось. Ну как же это можно работать дома? Дом – не для работы. Для работы – офис. Там ты постоянно находишься под контролем. Твой босс может в любой момент подойти к тебе и посмотреть через плечо: А что это ты там делаешь? В офисе отключены соцсети, ты не можешь отвлекаться ни на что. Ты только работаешь. Даже если тебе в этот момент совершенно не хуй делать, ты все равно сидишь перед монитором в своем компьютерном кресле и делаешь вид, что работаешь, потому что так надо. Потому что это – правила игры. И все, что ты при этом чувствуешь – это негативная, просто пиздецкая глобальная всепоглощающая скука. Шопенгауэр писал, что вся наша жизнь - это качели между скукой и страданием. Он был не прав. На самом деле жизнь - это одна сплошная всепоглощающая скука, которая и есть страдание.
Delete

17/11, среда
Вчера я ходил в бассейн. На соседних дорожках занимались аквааэробикой. Плавая, я иногда поворачивал голову и смотрел на этих женщин и девушек в купальниках, приплясывающих в воде. Они хотят быть красивыми. По каким-то стандартам, которые навязывает общество. Кто решил, что вот такое тело, к примеру, красивое, а вот такое вот - нет? Почему я должен с этим всем соглашаться? Почему вы навязываете мне стандарты красоты? Почему вы мне навязываете стандарты всего? Почему я должен смотреть фильм, который получил Оскара или Золотую пальмовую ветвь в Каннах? Почему я должен читать книги нобелевских лауреатов по литературе? Почему я должен дарить девушке подарок на день святого Валентина? А пошли вы все на хуй!

20/11, суббота
Сегодня - вечер субботы. Я один. Или, можно сказать, не совсем один. Моя компания сегодня вечером - это ноутбук, бутылка текилы и тарелка с нарезанным лаймом и солью.
Только что я переписывался с Настей в Телеграме. От переписки осталось тягостное впечатление. Я понимаю, что что-то пошло не так. Причем уже давно. Но я не понимаю, в какой момент. Я не понимаю, мог ли я сделать что-то по-другому, чтобы… Чтобы что? Чтобы все не рухнуло. А что, были шансы? Я пытаюсь - с брутальной откровенностью - ответить себе на этот вопрос. А были ли шансы?
Я никогда не был для нее авторитетом. Она всегда готова была слушать любого человека, но только не меня. И сегодня я сказал ей об этом. Сегодня я нашел правильные слова, чтобы это сформулировать. Я написал ей, что она - самовлюбленная, манипулятивная стерва, которая не хочет слушать никого, кроме самой себя.
Она ответила резко: ты что, не понимаешь, что это - абьюз, вербальный абьюз? Хотя зачем я тебе это пишу, ведь ты способен и на абьюз невербальный.
И тогда я написал: а что, если абьюз - это термин, который придумали манипуляторы для того, чтобы оправдать свои манипулятивные наклонности?
Предсказуемо, ей не понравилось слово "манипулятор". Манипуляторы никогда не признают, что они – манипуляторы. Она никогда не признала и не признает своих попыток манипулировать мной. Может быть, из-за этой ее манипулятивной природы все и рухнуло.
Но ведь эта ее природа проявилась далеко не сразу. Или я этого просто не замечал. Или, может быть, не хотел замечать. Не знаю.
Когда все хорошо, ты не замечаешь всяких мелочей, которые, может быть, вовсе не мелочи. А нам поначалу было хорошо.
Возможно, вершина нашего совместного кайфа – поездка в Мексику. Это было в ноябре 2019-го года, за несколько месяцев до ковида. За несколько месяцев до того, как мир, каким мы его знали, рухнул. А тогда еще можно было спокойно полететь, куда угодно, без всяких ковидных ограничений.
На тот момент мы встречались три месяца. Когда обсуждали, куда поехать, Мексика всплыла сама собой. Настя ни разу там не была. Она много раз была в Азии, а в Мексике – ни разу. А я вообще нигде, кроме Европы и Египта, не был.
Мы купили сравнительно дешевые билеты – я уже не помню, сколько они стоили. В любом случае такие цифры уже в далеком прошлом.
Мы взяли напрокат машину и несколько дней ездили по Юкатану. По говняным дорогам, где в основном – моторикши и пикапы с кузовами, набитыми людьми.
Часто на дорогах видели брутального вида джипы с установленными пулеметами, а рядом с ними - солдат в камуфляже, с автоматами, с надписями Guarda Nacional на спинах. Но нас ни разу не останавливали.

В Канкуне мы ходили в оснвном на пляж Forum Playa. Покуцали рядом в супермаркте местное пиво Dos Equis – оно стояло там на льду и некоторое время еще не нагревалось. Потом я шел в супермаркеь и покупал еще. Чтобы не сразу много потому что нагреется и превратится в конскую мочу.
На пляже были много американцев, вообще брльшинство туристов в Канкуне были американцы. Много девушек с жопами-имплантами. Много латиносов, но американцев. По пляжу ходил продавец коклсового молока и продавец фруктов
Один раз рядом с нами была американская пара с бутылкой водки Absolut и бутылкой какого-то сока. Чувак выглядел нормально, а в девушке было килограммов сто двадцать, и она была отвратительная. Они бфстро выпили полбутылки абсолюта и вырубились. У девушки была очень белая кожа, и потом на ней прямо были видны соднечные ожоги. И мне даже стало ее жвлко, что она такая толстая и не очень красивая, а сейчас еще и сгорела.
А в один день на пдяже были девочки-балеирны. Я не знаю из какой они были страны но разговаривали по-испаски. Они были в балетных пачках и отраьатывали какие-то сови движения прямо в песке
В последий день утрлм мы видели свадебную цкримонию жених и невеста оба старые по шесдисят модет или

22/11, понедельник
Что за ебаный пиздец?
Я заметил их еще на Алтушке. Ехали строго за мной. Не отставали. Убитая серая Daewoo Nexia, регион - Московская область. Четыре чувака. Все - азиатские. Все - бородатые. На МКАДе тоже не отставали.
На Дмитровке дал по газам - хуй на камеры. Резко свернул во двор. Перед шлагбаумом потерся о стену кафе левым крылом. Ебаный пиздец.
Въехал во двор, закрыл шлагбаум. Обошел вокруг дома, выглянул. Никого.
Постоял, подождал.
Зашел в "Пятерочку" за пивом.
Сижу и думаю, что это было.
Ебаный пиздец.

25/11, четверг
Манифест
В чем отличие человека, имеющего интеллектуальные способности, от того, у кого их нет, или они слабые? Это - умение взглянуть на себя и других людей непредвзято, аналитически. Можно сказать, со стороны.
Я всю жизнь стараюсь смотреть на мир со стороны. Почему? Потому, что у меня нет выбора? Или это - умышленная позиция, которая сформировалась на подсознательном уровне, и я даже теперь не могу восстановить, когда точно?
В любом случае, за прошедшие годы я смог довольно неплохо рассмотреть так называемое общество - в его разнообразных формах и проявлениях.
На сегодняшний день у меня есть достаточно оснований считать человечество не чем иным как макро-аналогом раковой опухоли живого организма, роль которого исполняет наша планета.
На протяжении всего своего существования человечество бросало вызовы законам природы, пытаясь установить взамен их свои собственные: те, которые благоприятствовали бы его неконтролируемому размножению и получению удовольствий от жизни.
Человеческое общество функционирует абсолютно так, как сообщество раковых клеток: происходит бесконтрольное размножение зараженных клеток за счет поглощения других, здоровых.
В 2019-м году численность населения Земли составила 7,7 миллиардов человек, к 2050-му году ожидает рост до 9,7 миллиардов, а к концу века — примерно до 11 миллиардов.
И это несмотря на то, что даже при существующих темпах потребления ресурсы Земли уже практически исчерпаны. Но страны с относительно небольшим числом жителей по отношению к своей площади - такие, как Россия, - постоянно говорят о необходимости увеличения численности своего населения.
Крупномасштабных войн за территорию практически не ведется. А ведь война - это форма естественной конкуренции, и она всегда была одним из главных регуляторов численности населения.
Одновременно многие болезни побеждены: человечество упорно продолжает искать бессмертия. Можно сказать, что естественный отбор как главный двигатель прогресса практически перестал функционировать. Даже люди с существенными генетическими дефектами не только выживают, но и активно размножаются.
Но самое прискорбное - то, что общество абсолютно потеряло пассионарность, жажду к жизни. Цели и задачи, стоявшие перед людьми на протяжении почти всех периодов истории человечества, заменены одной: получением "удовольствия".
Человечество безнадежно стареет, и это касается не только традиционное европейской цивилизации, но и всех других, кто пытается с ней соперничать, поскольку они точно так же не предложили ничего сколько-либо ценного.
На сегодняшний день основная цель человечества - получать максимум удовольствия и как можно скорее. К этому сводится смысл жизни практически каждого человека, и к этому подталкивает само общество. На это работают экономики всех стран - даже те, которые не называют себя капиталистическими, лицемерно скрываясь за более красивыми терминами.
Научно-технический прогресс занят прежде всего удовлетворением спроса на удовольствия, которые становятся все более изощренными и разнообразными. Наибольший рост демонстрируют именно те сектора экономики, которые в той или иной степени завязаны на удовольствия: видеоигры, соцсети, всевозможные стриминговые сервисы.
Декларируемый обществом принцип гуманизма на практике означает лишь то, что, чем больше удовольствия получает каждый человек, тем меньше он мешает получать его другим людям. Основной принцип современного общества формулируется так: 
"Получай максимум удовольствия, не мешая при этом и другим получать удовольствие!". На основании всего, сказанного выше, я заявляю, что ненавижу человека как вид. Я ненавижу человеческое общество! Мне отвратительно быть его частью! Мне противна бессмысленность человеческой жизни! Мне противна человеческая жизнь!
Delete

26/11, пятница
Утро началось херово. Меня разбудил звонок. В восемь утра.
Городской номер.
"Здравствуйте! Меня зовут Куприянов Сергей Николаевич, я - следователь отдела экономической безопасности ГУ МВД России по городу Москва".
Упс. У меня все внутри упало.
А он продолжает:
"Из Центрального банка РФ поступила информация о том, что на вас заведено дело по статье 159 ч.2 УК РФ в связи с тем, что была совершена кража на сумму более одного миллиона рублей с единого лицевого счета".
Спрашиваю:
"С чьего лицевого счета?"
"С вашего".
Тут я потихоньку начинаю приходить в себя.
"То есть, произошла кража с моего счета?"
"Да, все правильно. С вашего счета совершена кража на сумму более одного миллиона рублей".
"А почему тогда дело заведено на меня? Я что, сам у себя украл деньги?"
"Дело заведено с целью выяснения всех обстоятельств кражи".
"А что такое единый лицевой счет? Про какой конкретно банк идет речь?"
"Единый лицевой счет - это счет в Центральном банке, и на нем отображаются движения по счету во всех банках Российской Федерации".
"А какая точно сумма была украдена? Вы говорите, что больше миллиона, а сколько точно?"
"Эту информацию я не могу разглашать в интересах следствия".
"У меня ни в одном банке нет депозитов. Пошел на хуй, мошенник сраный!"

27/11, суббота
Вчера встречались с Васей. Он - в норме. Он не напрягает. Только поначалу доставал меня своей шотландской литературой. Это его фишка: самая крутая литература - шотландская. Ирвин Уэлш и Аласдер Грей. Это, как он выразился, топчик. Не совсем типичное для него слово. Вася утверждает, что в России к ним никто не приблизился. И дает объяснение, почему. Потому что они пьют шотландский виски. Шотландский виски способствует творчеству. Поэтому и он пьет из крепкого алкоголя только шотландский виски. Ну и хер на это, пусть пьет, что хочет.
Но все равно Вася крутой. И говорит правильные вещи. Я с ним согласен. Часто.
Вот так он формулирует. Сейчас все коммерциализировано, но честно. Раньше были рецензии, которые были формально объективные, но, если они были проплаченные, ты этого, как правило, не знал. Надо быть полным идиотом, чтобы написать рецензию, из которой будут настолько уши торчать, что будет ясно, что она проплаченная. А теперь ты смотришь популярного блогера, и он тебе говорит, что вот есть такая охуенная группа, которую он услышал случайно. И ты - если ты не полный кретин - понимаешь, что никакую группу он случайно не услышал, что это - нативная интеграция, что ему просто забашляли, и он поэтому рекламирует эту группу. Но ты можешь при этом надеяться, что, поскольку ты слушаешь этого чувака и слушаешь его достаточно часто, и ты в чем-то с ним совпадаешь, ты думаешь, что, может быть, это не просто группа, за которую занесли деньги, а он как-то избирательно подходит и выбрал группу, которая ему на самом деле понравилась. И тогда ты ее послушаешь. Или не послушаешь.
Или вот еще. YouTube превратился в телевизор. Видео точно так же прерывается рекламой. Только вряд ли ты можешь себе представить, чтобы ведущий аналитической программы в "ящике" начал бы вдруг рекламировать виски или жилой комплекс D-1.
Но иногда Вася наивный вообще. Начал мне что-то втирать про "приватность" в контексте "оплаты лицом" в метро. И я ему объяснил популярно, что поздно пить боржоми. Что Фейсбук и Гугл давно за нами шпионят и все о нас знают. Привел ему простой пример. Я разговаривал по телефону и упомянул бренд adidas. Не забил в поисковик, не упомянул даже в мейле. Упомянул голосом. Проходит пять минут, я открываю Гугл на ноутбуке, и мне тут же вываливается реклама adidas. Я его спрашиваю: ты понимаешь, в какой мы зависимости от корпораций? А он: Ну и что в этом нового? Давно понятно, что никакой приватности уже нет. Мы сдали ее лет десять назад, когда появились соцсети. И я ему говорю: ты считаешь, это нормально, что корпорации прослушивают нас через смартфон? Что они могут слышать частную информацию? А он уходит в отрицалово. Говорит, во-первых, у него нет точных данных, слушают или нет. Может быть, это просто совпадение. А потом говорит, что, даже если и слушают, то на хера им наша частная информация? И я тогда говорю ему, что так думать – на самом деле наивно. Что они всегда найдут, что делать с нашей информацией, как на нас заработать – это в лучшем случае, а в худшем – просто превратить нас в послушное стадо, которое будет делать все, что они нам скажут.
Тогда он начинает: Ну и что можно сделать насчет этого? Перестать пользоваться смартфоном, не заходить в интернет? Теоретически это возможно. Но мало кто на это пойдет. Все предпочтут скорей обменять свою приватность на какие-то мелкие плюшки.
И я говорю ему: Да, именно так. Люди готовы продать свою приватность за три копейки. Но, если они думают, что это потом не прилетит к ним бумерангом, то они жестко ошибаются.

28/11, воскресенье
Одним из самых знаменитых последователей тамплиеров был Чарльз Миллз Мэддокс, более известный миру как Чарльз Мэнсон. Несправедливый американский суд отправил Мэнсона на пожизненное заключение, и это только потому, что к тому времени в Калифорнии смертная казнь уже была отменена, иначе судьи с удовольствием бы отправили его на электрический стул – как бунтаря, революционера и борца с язвами буржуазного общества. В результате Мэнсон провел за решеткой почти 50 лет и умер в тюрьме в 83 года в 2017-м году.
Кто же такой был Чарльз Мэнсон? Ветеран войны во Вьетнаме, он провел в этой чужой стране, на чужой для себя войне два года, был дважды ранен – к счастью, легко. Эти два года стали для него настоящей школой жизни, которая позволила ему по-настоящему понять звериную суть американского империализма. Но, вернувшись из Вьетнама и проникшись отвращением к империалистической войне, Мэнсон не разделил и абстрактного пацифизма модного тогда движения хиппи. Он не принимал хиппи всерьез, никогда не разделял их идеологию и всячески критиковал их пассивность и зацикленность на употреблении марихуаны и "свободной любви". К сожалению, Мэнсон не смог подобрать себе адекватного окружения, и его группировку – известную как "семья Мэнсона" – составляли в основном девушки-хиппи, сбежавшие из сонных скучных провинциальных американских городов, но этой самой скукой и провинциальностью зараженные настолько, что они физически не могли воспринять прорывные идеи Мэнсона.
Уже тогда, в конце шестидесятых, Мэнсон четко понимал все проблемы и болезни американского – а отчасти и мирового – общества, многие из которых не решены до сих пор, а некоторые даже усугубились. Еще тогда он говорил о неизбежной расовой войне между черными и белыми, и она практически началась в последние годы благодаря агрессивным движениям вроде "Black Lives Matter" ("Черные жизни имеют значение").
Несмотря на отсутствие формального образования, Мэнсон был неординарным и глубоким мыслителем. При этом он искал форму распространения своих идей, которая бы позволила ему выйти на максимально широкую аудиторию. Поэтому он решил стать музыкантом и выражать свои идеи в виде текстов песен. Но индустрия американского шоу-бизнеса, насквозь коррумпированная и увязшая в кумовстве, не приняла Мэнсона, "человека из ниоткуда", без денег и связей, да еще и с идеями, которые ставят под сомнение те модели, на основе которых работает капиталистическая экономика.
Получив отказ от нескольких музыкальных лейблов, Мэнсон решил сосредоточиться на прямом действии. Можно ли назвать "семью Мэнсона" террористической организацией? Вопрос сложный и неоднозначный. Буржуазные медиа сделали все, чтобы замаскировать подлинные идеи и философию Мэнсона, объявив его вместо этого террористом, готовившим убийства невинных людей. Вся информация, касающаяся деятельности "семьи Мэнсона" была умышленно искажена конгломератами СМИ, которые контролируют мировой информационный поток.
На самом деле Чарльз Мэнсон никогда не покушался на нормальных людей. Список персон, которые подлежали устранению, состоял исключительно из тех, кто запятнал себя гнусными проступками. Его первой жертвой должен был стать педофил, дегенерат и извращенец Роман Полански, который, к сожалению, оказался в тот момент в отъезде. То, что под раздачу попали случайные люди, конечно, прискорбно, и их однозначно жаль. Жаль даже тупую овцу и проститутку Шэрон Тейт. Но гибель невинных людей – это "эксцесс исполнения", и вина за это лежит полностью на исполнителях – членах "семьи". Мало того, что они отправились на убийство, не выяснив, находится ли в тот момент в доме Полански, но, не обнаружив его там, устроили кровавую баню, убив совершенно случайных людей, а потом сразу же сдались полиции и, более того, написали доносы на самого Чарльза Мэнсона. Как уже сказано выше, главной проблемой Мэнсона оказалось отсутствие адекватных исполнителей его планов, людей, если и не приближающихся к нему по уровню пассионарности и целеустремленности, то хотя бы разумных, волевых и последовательных. Вместо этого реализовывать планы Мэнсона пришлось придурковатым провинциальным хиппанкам с минимальными интеллектуальными способностями и полным отсутствием каких-либо морально-волевых качеств. Все, что было нужно этим представительницам "уайт треш" ("белого мусора"), это секс с Чарльзом Мэнсоном. Они погубили все движение и отправили его лидера на пожизненное заключение.
Delete
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Мне сейчас сложно это писать. Я совсем не в том настроении и не в том состоянии. Но, может быть, если я попробую восстановить все события в письменной форме, мне будет проще разобраться в том, что произошло на самом деле.
Итак. Я сидел дома в поганом настроении и какой-то смутной тревоге. С тех пор как я заметил за собой хвост на Алтушке, эта тревога только усиливалась. Ту самую Daewoo я больше не видел, но это ведь ничего не значит, следить за мной могли и на другой машине. И наверняка следили и продолжают следить.
Я взял пистолет и вышел из дома. Я решил, что дома держать его небезопасно: в любой момент квартиру могут вскрыть под любым предлогом, найти пистолет и посадить меня за незаконное хранение оружия. Ясно, что в машине, может быть, так же небезопасно, но это – против их логики, они скорей подумали бы, что я храню пистолет дома. Здесь я их переиграю.
И я вышел к машине, сел в нее и аккуратно переложил пистолет в бардачок – в самую глубину. Но возвращаться домой не хотелось, я решил немного поездить – иногда это мне помогало разобраться со всякими мыслями.
Я выехал на Дмитровку, и меня сразу же остановили менты. У меня все внутри упало. Я решил, что все, пиздец, что это не я их переиграл, а они меня: они знают, что у меня в бардачке пистолет. Или знают те, другие, кто за мной следил, а этим просто дали сигнал остановить меня. Оперативно, получается, работают. Я такой прыти от них не ожидал.
Сижу в машине, опускаю стекло. Все, как полагается. Пытаюсь изобразить максимальное спокойствие. Подходит гаишник, я даю права и СТС. Он смотрит. Спрашивает:
-Алкоголь когда последний раз употребляли?
Оба-на. С неожиданной стороны заходит.
Говорю, что алкоголь употребляю мало и вообще не помню, когда в последний раз. На самом деле я, конечно, помню, что в последний раз – в субботу вечером. Хорошо, что не вчера и тем более не сейчас (а такая мысль была!).
Мент не верит. Говорит, пройдем в машину, дунем в трубку. Не проблема. Дую. Трубка ничего не показывает – как и не должна была бы показать. Все, "счастливого пути". Один вопрос: а что же это было?
После такого домой не хотелось вообще. Долго ездил по Алтушке, МКАДу, Северо-Восточной хорде. Везде, где можно разгоняться. Заправился на "Роснефти" на МКАДе, выпил кофе, пожрал каких-то чипсов.
Приехал к дому – смотрю, нет ключа от шлагбаума на связке. Долго искал, лазил под сиденьями, светил фонариком телефона. Бесполезно. Поехал искать, где поставить машину. Все дворы рядом забиты, чуть нашел место через два дома. Забрал пистолет: будет тупо, если разобьют стекло и заберут, а ведь все возможно, если машина не у дома под шлагбаумом.
Иду к дому. Впереди пара азиатов, оба - бухие в жопу. Разговаривают на своем языке. Что-то про аллаха говорят. Или, может быть, показалось. Но какая разница?
Я их догоняю, говорю:
-Вот вы живете в этой стране. А что вы знаете про эту страну? Что вы знаете про ее историю? Вы знаете, кто такой Сталин? Кто такой Ленин?
Один смотрит на меня, смеется. Говорит:
-Хуй его знает. – И опять смеется. - Ведущий по телевизору?
А теперь – самое сложное. Потому что я не могу вспомнить, что было потом. Я на самом деле не помню. Я помню, что почувствовал страх. Помню, что почувствовал агрессию. Я помню, что рука у меня была в том кармане, где пистолет. Но пистолет не придавал мне уверенности. Я чувствовал только еще больший страх…
И все. На этом воспоминания обрываются. Я думал, что, если я подробно распишу все, что до этого помню, то смогу вспомнить и то, что было потом. Но нет. Ничего. Черная дыра. И самые худшие мысли.
Прямо сейчас я взял пистолет, вынул обойму. В ней не хватает трех патронов, но я не знаю, сколько их было. Я ведь до этого не вынимал обойму. Я не пересчитывал.
Delete. Очистить корзину.


Часть 3. Вавилонский мир
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Илья стоит у окна.
Идет мокрый снег. Снежинки прилипают к стеклу и таят.
На другой стороне шоссе - длинный серый забор, за ним - заводской корпус.
Илья отходит от окна к столу. На нем – пустая квадратная бутылка из-под текилы с синей наклейкой и синей пробкой. В тарелочке с солью – обгрызенная кожура лайма. Рядом лежит смартфон.
Илья берет его, включает. Время на экране - 12-44.
Илья открывает Телеграм.

Gleb Great
в сети
Ты где? 
		В поликлинике.
Gleb Great
А что такое?
		Потом расскажу.
Gleb Great
В офис придешь? Сегодня зп, не забыл?
		Да, скоро буду.

*

В прихожей Илья сует пистолет в карман пальто, выходит из квартиры. Запирает дверь. Заходит в лифт.
Лифт медленно едет вниз.
Илья смотрит на прожженное в нескольких местах сигаретой объявление СЛУЖБА БЫТА. Без выходных – КРУГЛОСУТОЧНО.
Илья выходит из подъезда.
На трансформаторной будке – свежее граффити: 
GOD = LOVE = MONEY = SHIT
Fuck trans vagina gay lesbian rights capitalism

*

Машина Ильи останавливается у парка.  По-прежнему идет мокрый снег.
Илья выходит.
Запирает дверь брелоком.
Заходит в парк. Идет по дорожке. Навстречу - пацан в больших наушниках, с бульдогом на поводке. За ним - две пенсионерки с палками для скандинавской ходьбы.
-...в "Пятерочке" был на скидке, - говорит одна. - Всего по сто двадцать за килограмм.
Илья останавливается. Смотрит им вслед. Делает несколько шагов.
Его обгоняют пожилой мужчина в очках и молодой парень.
-...что ты мне будешь рассказывать про Европу? - говорит пожилой. - Я все это и так знаю.
-Ты хоть раз там был?
-Не был. Ну и что?
Илья подходит к урне. Сует руку в карман пальто. Останавливается. Задирает голову, смотрит на небо. Быстрыми шагами идет по дорожке к машине.

*

Илья паркует машину у офиса. 

Выходит. Запирает брелоком дверь. Поднимается по ступенькам.
Открывает дверь.
Заходит.
В будке сидит охранник. На рукаве черной куртки - нашивка-логотип охранной фирмы с оскалившимся псом, щитом и мечом.
-Привет, - говорит охранник.
-Привет.
-Футбол вчера смотрел?
-Не-а.
-Слили сраному Арсеналу. 1-3. Надо Палыча возвращать. Никого лучше него не было. Разве не так?
Илья пожимает плечами. 
Поднимается по лестнице на второй этаж.
Идет по коридору. С обеих сторон - двери.
ООО "БЮРО ПУТЕШЕСТВИЙ КРУЗЕНШТЕРН"
"ИЗЛАЙФСОФТ"
ООО "ВебСтройИнжинеринг"
"Клуб Рыболовных Приключений"
ООО "Простые решения"
"Клининг Века"
"МОСЦВЕТЛЕНТА"
OOO "Хай-текс"
В конце коридора - дверь с табличкой ООО "СевТорг".
Илья открывает дверь. За ней - продолжение коридора, несколько одинаковых дверей.

*

Илья подходит к столу Глеба.
-Привет.
Глеб поворачивается от монитора.
-Привет.
Парни жмут руки.
-Что в поликлинике? - спрашивает Глеб. - Не симптомы ковида случайно?
Илья молчит.
-Не, реально. Если да, то какого хуя ты приперся в офис? Всех тут заразить собрался? Насчет зэпэ мог бы как-то договориться…
-Нет у меня никаких симптомов. Нерв защемило.
-А-а-а… Ну так сразу бы и сказал, а то хули выебываешься? Помнишь, ты говорил, что разводчики звонили - типа, следователь, уголовное дело? А меня сегодня тоже на лохотрон развести хотели. Причем реклама на серьезном сайте - sports.ru. Захожу утром в приложение - посмотреть результаты матчей. И реклама. Типа, розыгрыш призов. Поздравляем! Ваш телефон выиграл приз от нашего приложения. Ладно, захожу. Выбираешь, типа, одну из шкатулок. Первая - пусто. Вторая - пусто. Третья - хуякс, и приз. 3060 долларов. Тут же чат с оператором. Вы подтверждаете получение приза? Ясный хуй, подтверждаю. А сам уже думаю, что как-то все это левовато. С каких это хуев они мне вдруг выдадут три с лишним штуки баксов? В чем здесь их интерес? Но я, типа, продолжаю. Предоставьте данные своей карты, и вам будет осуществлен перевод. Ну, пока все цивильно. Спрашивают же только номер. Ввожу. И вот, смотри, что приходит. Специально сделал скриншот. "Ошибка зачисления". "Для решения проблемы необходима конвертация валюты из USD в РУБ". "Стоимость конвертации 3060$ в 232 000 РУБ составит 390 РУБ". И видишь, кнопка - оплатить конвертацию. А дальше уже понятно, что будет. Он спросит номер карты и си-ви-си - как всегда при оплате. Следующий шаг - они у тебя реально снимают все деньги с карты.
-Ладно, пошел я работать.
-Ага.

*

Илья сидит за столом. На мониторе - экселевская таблица.
Он встает, подходит к окну.
К зданию подъезжает черный внедорожник с тонированными боковыми стеклами. Машина останавливается. Из нее выходят двое мужчин - один в черном пальто, второй - в синем пуховике. Оба заходят в здание.
Илья отворачивается от окна, обводит взглядом комнату.
За столами сидят Гоша, Глеб, еще двое сотрудников - парень и девушка.
Илья снова смотрит в окно. Идет к шкафу в углу кабинета. Останавливается. Переступает с ноги на ногу. Сует руку в карман пальто. Достает пистолет. Перекладывает в карман пиджака.
Подходит к окну. Опирается руками на подоконник. Прилипает лбом к стеклу. Застывает.

*

Илья быстрым шагом идет по коридору. Берется за ручку двери с табличкой "Приемная". Входит.
Секретарша поднимает глаза от компьютера.
Илья выхватывает из кармана пистолет.
Секретарша вскрикивает.
-Вставай! - Илья направляет на нее пистолет. - Иди сюда!
Илья открывает дверь в кабинет гендиректора, толкает в него секретаршу. Заходит сам.
У стола сидят двое мужчин, приехавших на внедорожнике. Оба - в темно-синих костюмах, белых рубашках, с галстуками. Одному под пятьдесят, другому - лет тридцать пять.
Они и Кузьмичев смотрят на Илью.
-В чем дело? - говорит Кузьмичев. - Ты ебанулся? Ну-ка отдай мне эту штуку.
Илья смотрит на мужчин.
-Я знаю, что вы за мной, но я просто так не дамся.
-Ты о чем, парень? - говорит мужчина постарше. - Никто здесь за тобой не приехал. Давай поговорим спокойно. Опусти свою пушку, ладно?
Илья делает два шага назад. Закрывает дверь. Пистолет направлен на Кузьмичева и мужчин.
Секретарша забилась в угол у стола Кузьмичева.
-Ну-ка по очереди вывернули карманы, - говорит Илья. - Сначала ты. - Он кивает на старшего мужчину.
Мужчина медленно встает. Вынимает из кармана ключи от машины, смартфон, кладет на стол. Выворачивает карманы брюк, пиджака.
-Расстегнул пиджак!
Мужчина расстегивает пиджак. Демонстративно разводит его полы в стороны. Достает из внутреннего кармана портмоне. Кладет на стол.
-Теперь ты.
Мужчина садится. Встает второй.
На стене без звука работает телевизор.
-Включи звук! - говорит Илья.
Кузьмичев берет пульт, нажимает на кнопку.
"...ностых годов в России процветают разные западные фонды, общественные организации и активисты, которые кормятся за их счет. Уже 30 лет они пропагандируют порнографию, гомосексуализм, аборты, суррогатное материнство, так называемое сексуальное просвещение, свободу нравов, прочую ересь и грязь. 30 лет! На этой заразе выросло как минимум уже два поколения граждан России".
Второй мужчина выворачивает карманы. 
-Ключи от кабинета! - Илья направляет пистолет на Кузьмичева.
Кузьмичев хмыкает, качает головой.
-Ты что, не понимаешь, что тебе пизда? Брось ты вс…
-Ключи! - кричит Илья. Его рука с пистолетом вздрагивает.
Кузьмичев достает из кармана связку ключей. Бросает на стол. Подталкивает к Илье.
Илья берет ключи. 
-Звоните в полицию, - говорит Илья. - Скажите, что захват заложников.
-Подожди. - Кузьмичев смотрит на Илью. - Давай мы без полиции все порешаем. С чего ты взял, что они - менты? - Он кивает на мужчин. - С чего ты взял, что они за тобой приехали? Что ты такое сделал, что они за тобой должны приехать?
-Меня зовут Кольцов Иван Сергеевич, - говорит мужчина постарше. - Я - советник гендиректора ООО "Стройкабель". А это - Сиренко Игорь Сергеевич, юрист. Мы приехали к Алексею Георгиевичу обсудить вопросы бизнеса…
-Где ключ от переговорной? - Он смотрит на секретаршу.
-В верхнем… верхнем ящике стола.
Илья выходит из кабинета. Запирает дверь на ключ. Оставляет ключ в дверях.

*

Илья идет по коридору.
Заглядывает в кабинеты.
-Все в переговорную! Быстро! Если что - стреляю на поражение! Звоните в полицию, сообщайте, что это - захват заложников. Давайте им мой телефон. У меня оружие. Я скоро объявлю свои требования! Все соблюдают спокойствие - и никто не пострадает. Прыгать со второго этажа не советую. Это - ненужный риск. Требования мои разумные, их выполнят - и все закончится.
Илья заглядывает в свой кабинет.
-Ты реально ебанулся, Илюша? - говорит Глеб. - Ты охуел?
Илья отворачивается.

*

Илья заходит в приемную. Отпирает дверь кабинета директора.
Кузьмичев по-прежнему сидит за своим столом, Кольцов и Сиренко - у другого стола, приставленного торцом. Секретарша - на корточках в углу, прислонилась к стене. Черные колготки растянулись на коленях.
-...хуй его знает, что с ним такое, - Кузьмичев говорит Кольцову. - Может, блядь, осеннее обострение…
Илья заходит в кабинет. Направляет пистолет на Кузьмичева.
-Открой сейф.
-А, так вот что тебе надо… - Кузьмичев улыбается. – Ну и знаешь, что я тебе скажу на это? Хуй тебе, а не деньги. Понял?
-Открой сейф.
-Я с тобой, так сказать, по-хорошему хотел поговорить. Но ты - мерзавец крайний, с тобой говорить бесполезно. Ты думаешь, тебя не найдут? Найдут! И в жопу выебут. Поэтому я тебе говорю по-хорошему: отдай мне свою "пушку". Если ты это сделаешь сейчас, я тебе помогу. Сильно легко уже не отделаться, сам понимаешь. Но отсидишь по какой-то там легкой статье. А так тебе знаешь, что за статья светит? Захват заложников. Это - двадцать лет. Так что, давай свой пистолет. Так будет лучше для всех, в том числе, для тебя. 
Илья снимает пистолет с предохранителя. Стреляет в потолок. Мелкие куски штукатурки падают на стол. 
Илья опускает пистолет. Направляет на Кузьмичева.
-Ладно, ладно… - Кузьмичев задирает руки. По его лбу текут струйки пота.
Он открывает шкаф позади себя. Вводит код сейфа. Открывает дверь.
-Все в тот угол! - кричит Илья.
Кузьмичев, Кольцов и Сиренко отходят в угол кабинета.
Илья подходит к сейфу. Достает пачки денег. Рассовывает по карманам пиджака.
Выглядывает в окно.
Из здания выбегают сотрудники других фирм. С ними - охранник.

*

Илья подходит к запертой двери переговорной. Прикладывает ухо к двери.
-...не будем дергаться. Полиция приедет, спецназ…
-А потом что? Штурм? Я как-то не хочу получить шальную пулю. Надо прыгнуть на него.
-То есть, ты от него пулю хочешь?
-Не, я не пойму, чего мы ждем? А если он сейчас ворвется и начнет стрелять по всем по нам? У чувака явно кукухка поехала.
-Ну, если хочешь, выпрыгни в окно. В худшем случае сломаешь ногу.
Илья садится на пол рядом с дверью.
Смотрит перед собой - на стену коридора. Рядом с оконным проемом на стене  - глубокая царапина.
Илья достает смартфон, открывает Телеграм.

🔪В Казани посетитель торгового центра ударил ножом охранника в ответ на просьбу показать QR-код. Источник в силовых структурах Татарстана сообщил, что около 16-00 в торговом комплексе "Удача" по улице Кулахметова вневедомственной охраной по подозрению в нанесении ножевого ранения охраннику ТЦ был задержан мужчина. По словам источника, пострадавший госпитализирован, а нападавший доставлен в полицию. Вот до чего довели людей QR-коды.

🔫В Москве на 2-й Брестской улице водитель "Кадиллака Эскалейд", 39-летний Дмитрий Махалов расстрелял таксиста. Раненый, 34-летний Алманбет Абдрахманов, доставлен в Боткинскую больницу. Причиной расстрела стал дорожный конфликт. На записи с камеры видно, как Махалов подходит на светофоре к припаркованному перед ним такси, что-то говорит Абдрахманову, тот выходит из машины, и мужчины начинают выяснять отношения на кулаках. Когда Махалову не удалось доказать свою правоту в махалове, он подошел к своему авто, достал пистолет и выстрелил в таксиста.
Москва превращается в Чикаго двадцатых годов прошлого века?  

💉Глава Следственного комитета РФ Александр Бастрыкин обвинил рэпера Моргенштерна в распространении запрещенных субстанций. "Моргенштерн торгует наркотиками, по сути дела, в социальных сетях", - отметил Бастрыкин во время совместной международной конференции юрфака МГУ и МГЮА. Интересно, сколько Моргенштерн отвалил за такую рекламу?

😱Депутат Рязанской облдумы от "Единой России" Владимир Сидоров предложил расстреливать граждан за покупку поддельных сертификатов о вакцинации. "Я бы сам принял участие в расстрелах, - сказал он. - Обязательно это надо делать!". Самое время раздать депутатам оружие, не правда ли?

✈️Житель Самары покончил с собой, возвращаясь с египетского курорта Шарм-эль-Шейх. Во время полета пассажир закрылся в туалете и совершил самоубийство. Когда члены экипажа и пассажиры открыли кабинку, мужчина не подавал признаков жизни. Реанимировать его не удалось.

🇷🇺Владимир Путин рекомендует американским конгрессменам не вмешиваться во внутренние дела РФ. Российский президент прокомментировал внесение конгрессменами США резолюции с предложением не признавать его президентом России, если он решит в 2024-м году баллотироваться на новый срок. "Мы не вмешиваемся в американские выборы, и к нам не надо вмешиваться, - сказал президент. - И не конгрессменам США решать, кому быть, а кому не быть президентом нашей страны. Решать это могут только граждане Российской Федерации."

Илья прячет смартфон в карман. Выглядывает в окно.
За оградой здания полицейские привязывают к деревьям бело-красную ленту, оцепляя периметр.
Рядом - две машины скорой помощи: желтая и белая. Пожарная машина. Черные машины с надписью "Следственный комитет". Пикап ДПС. Несколько полицейских машин. Белый микроавтобус с надписью синими буквами "Инженерно-саперный центр".
Мимо машин ходят полицейские с рациями. Чуть дальше припаркованы минивэны телеканалов.
В ряд выстроились операторы и фотографы с камерами.

Звонит телефон Ильи.
Он нажимает на кнопку ответа.
-Здравствуйте! Меня зовут Сергей. Я - переговорщик полиции. Звоню, чтобы вам помочь. Расскажите, что у вас случилось?
-У меня ничего не случилось, - говорит Илья. - И помогать мне не надо. Давайте не терять время. Я озвучиваю условия. Мне гарантируется свободный проезд на моей машине. Со мной едут двое заложников. Две девушки. Одна ведет мою машину, другая сидит со мной на заднем сиденье. Когда я буду считать себя в безопасности, я их отпущу. Никаких других разговоров я с вами вести не буду. Жду звонка насчет того, принимаете условия или нет.
-Подождите, не отключайтесь. Я передам ваши требования полиции. Но вы понимаете, что они не смогут принять решения прямо сейчас. Им нужно будет время.
-Понимаю. Но лучше с этим не тянуть. Чем раньше все закончится, тем лучше для всех. Правильно ведь?
-Правильно. Но здесь есть еще такой нюанс. Возможно, правильно было бы отпустить всех девушек и женщин?
-Нет. Я отпущу сразу всех. Как только выполнят мои требования.
-А хотя бы беременных?
-Хорошо. Я подумаю. До свидания.
-И людям в туалет на…
Илья отключает звонок.

*

Илья подходит к двери в переговорную. Пистолет в руке. Стучит по двери.
-Все отошли от двери! Быстро! А то стреляю!
Он отпирает дверь, заходит.
-Беременные могут уйти, - говорит он. - На вашу совесть. Если ломанутся все, не выпущу никого. Это понятно? Я выхожу в коридор. Вы выходите по одной. Если вижу, что выйдет много, закрываю дверь, и больше никого не выпускаю. Все понятно?
Илья делает несколько шагов назад. Мимо проходит девушка на большом сроке беременности. Потом еще две - без внешних признаков. Еще одна - заметно беременная. За ней - Аня. Илья и Аня встречаются глазами. Аня уходит по коридору.
-Все отошли от двери! - кричит Илья.
Он заглядывает в переговорную.
-В туалет можно выйти? - спрашивает Глеб.
-Да. По одному человеку. Все остальные отошли от двери подальше!
Илья делает шаг в коридор. Останавливается.
Выходит Глеб.
Илья запирает дверь.
Бросает взгляд в окно.
Темнеет. В соседнем жилом доме светятся несколько окон.

*

Илья сидит на полу в коридоре у двери переговорной. Смотрит в смартфон.

🔫 В Москве продавец магазина автозапчастей отстреливался от покупателей, недовольных повышением цен. 53-летний Камо и его 24-летний сын Жору приехали в магазин автозапчастей на Волоколамском шоссе, где узнали, что запчасти для их "Сузуки" обойдутся дороже, чем им сказали по телефону. Покупатели обиделись и начали оскорблять продавца, 57-летнего Андрея, а Жора его даже ударил. В ответ на это Андрей расчехлил травмат и расстрелял покупателей. Камо и Жора с легкими ранениями отправлены в больницу.

🎥 Елена Мизулина, член Общественной палаты РФ и директор Лиги безопасного интернета, призвала запретить онлайн-кинотеатрам демонстрировать контент с нетрадиционными сексуальными отношениями и сексуальными девиациями. "Мы уже несколько раз подавали обращения в надзорные органы в связи с распространением пропаганды ЛГБТ в откровенно детских мультиках, демонстрируемых в онлайн-кинотеатрах, - заявила Мизулина. -  Но проблема носит гораздо более всеобъемлющий характер. Несмотря на инструменты родительского контроля, дети могут легко получить доступ практически ко всему контенту, доступному в онлайн-кинотеатрах, и поэтому единственный способ решить проблему - это полностью запретить контент с нетрадиционными сексуальными отношениями и сексуальными девиациями".

👊 В Новой Москве четверо "быков" избили мужчину, который вышел на прогулку с маленьким сыном. Отец пытался добиться справедливости, предлагая драться один на один. Но бородатая толпа предложение отвергла и набросилась на мужчину всем квартетом. После драки полиция устроила массовый рейд по ближайшим стройкам в Ватутинках.

⚡️Захват заложников в офисе оптово-торговой компании на юге Москвы. Один из сотрудников, угрожая пистолетом, запер несколько десятков работников фирмы в переговорной. Преступник требует один миллион долларов мелкими купюрами и вертолет. По информации источников ОВД, преступник, чье имя не называется, был ранее судим за незаконное хранение оружия.

*

Илья сидит у компьютера в своем кабинете. Стемнело. Кабинет освещен только светом уличного фонаря. Илья смотрит в погасший экран монитора.
Илья встает, подходит к окну. Осторожно выглядывает.
По двору бегут два спецназовца с автоматами.
Илья бежит к двери кабинета. Выходит в коридор. Там темно.
Где-то слышен крик:
-Сюда! Сюда давай, на хуй!
Илья бежит к двери переговорной.
Отпирает ее.
Кричит:
-Все уходите! Все!
Сотрудники, толкая друг друга, выбегают в коридор.
Слышен крик:
-Не стрелять! Это заложники!
Илья бежит вместе со всеми.
Глеб хватает Илью за пиджак.
-Съебаться хочешь? Хуй тебе!
Илья бьет Глеба кулаком.
Глеб бьет в ответ. Илья отступает в открытый кабинет. Выхватывает пистолет.
Глеб берет компьютерное кресло, толкает на Илью. Илья отскакивает.
Глеб прыгает на Илью. Пытается выхватить пистолет.
На обоих падает шкаф. Из него вываливаются папки, сыплются бумаги.
Звучит выстрел.
Кто-то кричит:
-Слышал? Сюда, блядь!
-Да слышал я! 
В глубине коридора слышны выстрелы.
-Ты что, охуел? Это - заложники, блядь!
-Да хуй проссышь. Здесь пожар, блядь!
Снова слышны выстрелы.

*

Фура несется по плохо освещенной трассе.
На ветровом стекле болтается на присоске вымпел ФК "Нижний Новгород".
К приборной панели прилеплена икона с тремя лицами: дева Мария с младенцем, Иисус Христос, Бог-отец. Рядом, на панели – выдавленная на коже "Молитва водителя" и планшет в чехле.
На пассажирском сиденье – Илья.
Водитель – лет пятидесяти, с лысиной и несколькими редкими седыми волосами над лбом – поворачивается к Илье.
-А что это ты на попутке? Почему не поездом, не автобусом?
Илья молчит.
-Хотя, с другой стороны, это не мое дело. У каждого – свое кино. А заодно вино и домино. Так что, ты не обижайся. Я просто спросил. Довезу тебя, как и сказал, до Вязников в лучшем виде. Я, ты знаешь, в дальнобойном деле скоро уже двадцать лет. Чего только не видел. И людей за это время подвез – немерено. Бывало, такие истории рассказывали… Но были и такие, которые, как ты, молчат. И правильно делают, я считаю. Жизнь у каждого своя, и не про все можно рассказывать первому встречному. Я все это понимаю. – Он бросает взгляд на Илью, снова смотрит на дорогу. – Думаешь, я не видел таких, как ты? Видел, и даже много! Бывает у человека в жизни момент, когда он решает, что все заебало, на хуй, пора начинать новую жизнь. И такой момент бывает почти у каждого. Но ты мне скажи, сколько людей готовы взять и так сделать? А я тебе скажу. Единицы. Остальные будут тянуть лямку до последнего, но ничего никогда резко не поменяют.
Навстречу едут несколько фур. Водитель снимает руку с руля, машет им.
-А я вот однажды все взял и поменял. Бросил работу, ушел из семьи. Потому что понял, что все, вот у меня где все это сидит. – Он подносит руку к кадыку. – Понял, что если вот в этот самый момент не уйду, то все, пиздец мне. Или сопьюсь, или повешусь. И пошел сначала "бомбить", потом устроился в транспортную фирму – сначала обычным водителем, потом дальнобойщиком. И, ты знаешь, вообще не жалею. – Водитель вздыхает. – Ну, может, жалею только, что дочка выросла без отца. То, что с женой моей бывшей я жить не буду, это было понятно. Хотя, ты знаешь, еще хуй его знает, как лучше было бы. Если б не расходились, а жить продолжали, но друг друга ни в хуй не ставили, то разве было бы лучше? Поэтому я понимаю, что это такое: взять и всё, на хуй, обрубить с концами. Выйти с работы, как был, в костюме. И послать все на хуй. И я тебя за это уважаю.

*
Илья и дальнобойщик сидят за столиком в пустом придорожном кафе. Над стойкой, на полках – бутылки пива и крепкого алкоголя с написанными от руки ценами. Между ними – горшки с комнатными цветами. В углу – умывальник и зеркало. У кассы женщина лет сорока читает электронную книгу.
Дальнобойщик достает из прозрачного стаканчика пакетик заварки, бросает в тарелку с куриными костями. Размешивает чай белой пластиковой ложечкой.
-Вот ты мне скажи, москвич, как думаешь – будет третья мировая война?
-А с чего бы ей быть?
-Как это – с чего? Ты что, не видишь, что в мире происходит? Борьба за сферы влияния. Россия – благодаря Путину - возвращается на мировую арену. Америка думала, что достигла своих целей, когда развалила Советский Союз. А вот хуй там! – Дальнобойщик смотрит на Илью, отпивает чай из стакана. – Мы еще вернемся. Это сейчас уже понятно. Думаешь, не зря мы в восемьсот двенадцатом году дошли до Парижа, а в сорок пятом до Берлина? Россия – сила, с которой Запад никогда не сравнится. Но ни одна страна не может оставаться сильной все время. Это как океан – то у него отлив, то прилив. Россия в двадцатом веке когда была самой сильной?
-Когда Гагарин в космос полетел?
-Правильно! Только многие не понимают важную вещь. Думают, что, если Гагарин полетел в космос при Хруще, то это – заслуга Хруща. Ничего подобного! Хрущ был обычный пиздобол, при нем никогда никто бы в космос не полетел. Эту систему создал Сталин, все, что было хорошего при советской системе, было при Сталине. Потому что Сталин – хоть и грузин, - но он понимал: русского человека надо держать в узде. Чуть ты узду отпустишь – и все, карачун. После Сталина при Союзе ни одного толкового правителя не было. Что ни правитель – то пиздобол. Хрущ, потом Брежнев, а про Горбатого я и не говорю: он – главный виновник того, что Союз развалился. Может, он и так бы развалился, потому что Штаты этого хотели, но, по крайней мере, не так быстро. – Он берет стакан, одним глотком допивает чай. – Но я вообще не про это говорил, а про то, что мы еще вернемся. Путин – чтоб там про него не говорили – он одну вещь сделал правильно. Он Западу сказал: идите на хуй! Вы хотите обложить нас со всех сторон – чтобы Украина вступила в НАТО, Грузия, Молдавия? Хуй вам! Это – исконные русские земли! Наши предки за них воевали, а мы вам их возьмем и отдадим? Не будет такого. Мир строго делится по сферам влияния. Если уж воспользовались слабостью России и забрали Прибалтику, то хуй с вами. Но все остальное мы не отдадим! Украина, Белоруссия, Средняя Азия – все это было и останется в нашей сфере влияния. Ты что, не согласен?
Илья пожимает плечами.
-Но они этого не хотят понять! – Дальнобойщик оглядывает кафе. Женщина у кассы поднимает глаза, снова смотрит в читалку. – Запад, НАТО – они еще не поняли, что обосрались, что обложить нас не получается. Грузия и Молдавия – им НАТО на хуй не нужно, а за Украину они цепляются. Только мы ее не отдадим. Хуй вам!

*
Фура тормозит на заправке. Светает. За заправкой начинаются ряды жилых многоэтажек.
-Ну, смотри, здесь тебя скорей кто-нибудь подберет, - говорит дальнобойщик. - Или, может, решишь здесь зависнуть на какое-то время. – Он подмигивает Илье. – Дело хозяйское. Каждый сам решает, как ему лучше.
Илья кивает.
Дальнобойщик протягивает руку. Илья жмет ее.
Илья открывает дверь, спускается по ступенькам из кабины.
Спрыгивает.
Захлопывает дверь.
Делает два шага в сторону.
Фура отъезжает.
Светится желтый логотип заправки.


Часть 4. Лонгрид

Жил-был Илья

Данное сообщение (материал) создано и (или) распространено иностранным средством массовой информации, выполняющим функции иностранного агента, и (или) российским юридическим лицом, выполняющим функции иностранного агента.

В конце ноября довольно большой резонанс получила история с захватом заложников в одном из офисных зданий на севере Москвы. Наш спецкор Ирина Соболевская разбиралась в подробностях этого происшествия.

30 ноября в середине дня в СМИ и Телеграм-каналах появилась информация о захвате заложников в офисном здании на улице Новгородской. Илья Николаев, менеджер по продажам в небольшой оптово-торговой компании ООО "СевТорг", вооружившись пистолетом системы Стечкина, в течение нескольких часов удерживал в заложниках сотрудников своей фирмы.
ООО "СевТорг" занимает несколько комнат на втором этаже двухэтажного офисного здания - бывшего детского сада. Сегодня почти ничего не напоминает о событиях недельной давности, кроме обрывков красно-белой ленты, которой была оцеплена территория, на окрестных деревьях.
Охранник здания отказался пустить корреспондента внутрь, а также дать какие-либо комментарии. Отказались от комментариев и сотрудники фирмы, побывавшие в заложниках, а официальные органы озвучили только общую информацию. Поэтому подробности происшедшего приходится собирать буквально по крупицам.
Около 15:00 на пульт полиции поступила информация о захвате заложников. В полицию позвонили сразу несколько сотрудников фирмы, оказавшихся в заложниках. По их словам, преступник сам порекомендовал им сообщить о происшествии, "чтобы все скорее разрешилось".
Сразу же к месту происшествия выдвинулись машины специальных служб, а также бойцы специального отряда быстрого реагирования (СОБР) Росгвардии.
Преступник пошел на переговоры и выдвинул требования, которые полиция и другие структуры, принимавшие участие в его обезвреживании, озвучить отказались. Слухи о том, что это были за требования, растиражированные некоторыми СМИ и Телеграм-каналами, рисуют крайне противоречивую картину. Самая распространенная версия – вертолет (или автомобиль) и миллион долларов США.
В любом случае, полиция приняла решение требований не выполнять, а осуществить штурм здания. К этому времени уже стемнело, и, по мнению руководства операцией, сложились благоприятные условия для штурма, который осуществили бойцы СОБРа.
Однако что-то пошло не так, и Николаеву удалось скрыться, а при штурме были ранены трое заложников. Все они находятся в больнице, их жизни ничто не угрожает.
Одновременно в офисе возник пожар, который был оперативно потушен, поскольку рядом со зданием находилась пожарная машина. Никто из сотрудников компании не смог объяснить причину возгорания, но житель соседнего многоэтажного дома - находящегося буквально в 50 метрах от офисного здания - предложил свою версию. Молодой человек, скрывающийся под ником evil_look_666, вел в своем Инстаграме прямую трансляцию драмы с захватом заложников, и он утверждает, что видел, как человек, похожий на генерального директора компании ООО "СевТорг" господина Кузьмичева, жег в своем кабинете какие-то бумаги. Фотографию Кузьмичева evil_look_666, по его словам, нашел в интернете. Но доказательств этого инстаблогер представить не смог, поскольку - опять же, по его словам, - забыл сохранить запись видеотрансляции.
Следственный комитет возбудил уголовное дело по статьям 206 УК РФ (захват заложников) и 222 УК РФ (незаконное приобретение, передачу, сбыт, хранение, перевозка или ношение огнестрельного оружия).
Николаев объявлен в розыск. Ему грозит от пяти лет лишения свободы, а максимальный срок по этой статье - пожизненный.

Кто вы, Илья Николаев?
Информации об Илье Николаеве крайне мало. 34 года, не женат, выпускник истфака МГУ. В ООО "СевТорг" работал последние три года в должности менеджера отдела продаж. "Цифрового следа" Николаев также не оставил: его аккаунтов в соцсетях обнаружить не удалось.
Родом Николаев из Самары, его отец - известный в городе журналист, соучредитель и впоследствии главный редактор нескольких местных СМИ. Из семьи ушел, когда Илье было десять лет, живет с новой семьей, но с сыном от первого брака отношения поддерживал.
Комментариев от отца и матери Ильи, как и от его коллег, получить не удалось. Некоторый свет на личность преступника пролили два человека, сами проявившие инициативу и высказавшиеся о происшедшем в соцсетях - его бывшая девушка Анастасия Гурова и писатель Василий Лебеденко.
Как выяснилось, Николаев в прошлом также был литератором и в 2014-м году попал со своей первой (и единственной) книгой в шорт-лист премии для молодых авторов "Дебют". Лебеденко познакомился с ним на церемонии вручения премии (к слову, не доставшейся ни одному из них), и после этого они продолжали общаться.
Комментариев нашему корреспонденту Лебеденко не дал, а в своем аккаунте в Фейсбуке высказался так:
"Я бы ни в коем случае не загонял ситуацию в стереотип о непризнанном гении. Никаких гениев в литературе сегодня нет. Есть чуваки и девушки, которые занимаются литературой, потому что хотят этим заниматься. Никто не получает никаких особых денег, славы тоже нет. И Илья все это прекрасно понимал. Он - адекватный человек, хотя среди пишущих людей далеко не все такие. Какими бы ни были причины, подтолкнувшие его сделать то, что он сделал, это почти наверняка никак не связано с творчеством."
Анастасия, напротив, сразу согласилась встретиться и поговорить об Илье. По ее словам, у ее бывшего парня в последнее время были проблемы психологического или даже психического характера, которые в итоге и привели к их расставанию.
"Да, у него были проблемы, он вел себя неадекватно, - рассказывает Анастасия, хрупкая девушка лет тридцати, сидя в кафе в центре Москвы. - Думаю, отчасти это было связано с нереализованностью. Он - творческий человек по своей сущности, но не смог реализовать свой потенциал. У него вышел роман, он был в шорт-листе премии, но карьеры в литературе у него не получилось, и он, наверно, где-то в глубине это тяжело переживал. "Он подавал большие надежды, но работает в конторе" - как у Сартра. То есть, я его не оправдываю ни в коем случае, я просто пытаюсь найти причины, по которым это произошло".
По словам Анастасии, проблемы Ильи не были связаны с алкоголем и наркотиками.
"Наркотиков при мне не было вообще, алкоголь он употреблял в разумных пределах, безобразно пьяным я его ни разу не видела, - говорит Настя. - Но у него был какой-то странный взгляд на мир, как будто он никому не доверяет, ждет от всех какого-то подвоха, какой-то угрозы… Он в последнее время все чаще обвинял меня в том, что я им манипулирую. И тогда я говорила ему: "Если ты считаешь, что я тобой манипулирую, то объясни мне, чего я хочу от тебя добиться?""
В этот момент Настя делает долгую паузу: говорить о финальной стадии их с Ильей отношений непросто, потому что в них присутствовал абьюз.
Сделав глоток латте, Настя все же решается:
"Это было несколько месяцев назад. Я осталась у него ночевать. То есть, мы подумывали о том, чтобы съехаться, но каждый ценил свою собственную независимость, и это все время откладывалось. Но я достаточно часто оставалась у него. Или он у меня. И вот у нас возник конфликт, и он меня ударил. И пытался ударить еще, но я начала отбиваться, а потом убежала на кухню и закрыла дверь на защелку… Он потом просил прощения, говорил, что не знает, что с ним такое было, говорил, что ничего не помнит. Я тут же сказала ему, что ему нужна помощь, что он должен обратиться к психиатру. Но он этого не сделал. Он продолжал настаивать, что с ним все нормально, и мы расстались."
Возможные ментальные проблемы - достаточно серьезный штрих к портрету Николаева. Но свести все иррациональному поведению человека, страдающего психическим расстройством, было бы чересчур просто. Тем более в свете информации, промелькнувшей в некоторых Телеграм-каналах - о том, что предположительно после захвата заложников в карманах пиджака Николаева видели пачки с деньгами. По версии Телеграм-каналов, это - деньги, предназначавшиеся для выплаты зарплаты в тот самый день, 30 ноября, и он заставил генерального директора отпереть сейф и забрал оттуда деньги. Это уже совершенно не вписывается в стереотип преступника-неадеквата, руководствующегося исключительно иррациональными мотивами.
Чтобы попытаться прояснить ситуацию, мы обратились к профессору Анатолию Кускову, специалисту по психическим патологиям.
"Комментировать достаточно сложно, - говорит он. – У меня нет никакой клинической информации об этом человеке. Он никогда не состоял на учете в психдиспансере, никогда не наблюдался у психиатра. Это не значит, что у него не могло быть психической патологии. Но, если предположить, что информация о похищенных деньгах верна, то действовал он очень даже рационально. Это не тот случай, когда человек приходит в банк с муляжом бомбы в рюкзаке и начинает говорить что-то невразумительное. Здесь человек - по некоторой информации - забрал крупную сумму из офиса компании и исчез, растворился в толпе при штурме. Поэтому, возможно, мы имеем дело скорей с тщательно все спланировавшим злоумышленником, который намеренно использовал кажущуюся странность и иррациональность своего преступления."

Вопросы без ответов
Пока в этой истории больше вопросов, чем ответов. Почему законопослушный и ничем не примечательный офисный работник превратился в преступника? Где он взял пистолет? Были ли у него сообщники?
Источник в правоохранительных органах сообщил РИА Новости, что пистолет системы Стечкина, который Николаев использовал при захвате заложников, числится в базе данных нелегального оружия и в последний раз всплыл при вооруженном ограблении магазина в Пензе в 2018-м году. При этом никакой информации о связях Николаева с криминальным миром нет.
Следственный комитет не комментирует ход расследования, и от этого вопросов становится только больше.
Почему при штурме открыли стрельбу, что привело к ранению ни в чем не повинных людей? Почему в офисе начался пожар? И, главное, где сейчас находится Николаев, и каковы шансы на то, что он будет задержан?

Самые громкие инциденты со стрельбой и захватом заложников в офисах в России в последние 10 лет

7 ноября 2012 года московский юрист Дмитрий Виноградов убил 6 человек и ранил одного в центральном офисе аптечной сети "Ригла" в московском районе Северное Медведково, где проработал юристом 4 года. Перед убийством Виноградов вывесил в социальной сети манифест, в котором признался в ненависти к человечеству.

22 декабря 2012 года 46-летний житель Калуги, вооруженный самодельным пистолетом, захватил в заложницы двух сотрудниц местного отделения банка "Траст". Мужчина потребовал 15 миллионов рублей и автомобиль. При передаче денег полицейские обезвредили преступника, ранив его в голову и ногу. Однако злоумышленник успел легко ранить одну из заложниц. Было установлено, что калужанин пошел на преступление потому что не мог расплатиться с кредитами. Также выяснилось, что захватчик страдал психическим расстройством. В результате он был освобожден от уголовной ответственности и направлен на принудительное психиатрическое лечение.

21 апреля 2014 года в Белгороде 46-летний бизнесмен с карабином "Сайга" захватил заложников в центральном офисе банка "Западный" в Белгороде. Он потребовал 23,5 млн рублей, потраченных им ранее на приобретение векселей банка, у которого в тот день отозвали лицензию. После переговоров с полицией, пообещавшей, что сбережения будут возвращены, преступник отпустил заложников и сдался. Он объяснил свое поведение "эмоциональным всплеском" и признал вину. Суд приговорил нападавшего в двум годам колонии-поселения.

18 мая 2016 года в Москве ранее судимый 29-летний житель Подмосковья захватил в заложники шестерых человек, находившихся в отделении Московского кредитного банка на северо-востоке столицы. Угрожая пистолетом и самодельным взрывным устройством, он потребовал 4,7 миллиона рублей и 13 000 евро. Сотрудники полиции застрелили преступника. Его пистолет и бомба оказались муляжами. Никто из заложников не пострадал.

24 августа 2016 года мужчина захватил в заложники четырех человек в отделении Ситибанка в центре Москвы. Преступник угрожал взорвать коробку, висевшую у него на груди. Через несколько часов он отпустил всех заложников и сдался полиции. Коробка оказалась муляжом взрывного устройства. Захватчиком стал разорившийся предприниматель, который таким образом попытался привлечь внимание к своему бедственному финансовому положению. Суд признал его виновным в захвате заложников и терроризме и приговорил к 12 годам лишения свободы в колонии строгого режима.

23 мая 2020 года тридцатилетний житель Нижневартовска, приехавший в Москву на заработки, взял в заложники шестерых человек в офисе Альфа-банка в центре столицы. Захватчик сразу же начал употреблять алкоголь и выдвинул ряд бессвязных требований, включая встречу с Ольгой Бузовой, которая, по его словам, была виновата в его проблемах. Сотрудникам банка удалось сообщить об инциденте в полицию. В ходе спецоперации заложники были освобождены, а преступник задержан. По результатам комплексной психолого-психиатрической судебной экспертизы мужчина был отправлен на принудительное лечение.

10 марта 2021 года 54-летний житель деревни Лая Приморского района в состоянии сильного алкогольного опьянения пришел с обрезом охотничьего ружья в офис микрокредитной организации города Северодвинска. Мужчина заблокировал входную дверь и взял в заложники сотрудницу. Он приказал ей вызвать руководителя, чтобы тот принес ему извинения, но заложница успела нажать тревожную кнопку. Сотрудники правоохранительных органов окружили здание и в процессе переговоров с захватчиком убедили его сдаться. Преступник был приговорен к семи годам колонии строгого режима.



Часть 5. Русское поле (экспериментов)

Илья выходит с белым пакетом из супермаркета. Идет через площадь. На нем – темно-синий пуховик, черные джинсы, черные ботинки.
В центре площади - елка. Моргают лампочки - синие, красные, зеленые. Рядом - световые фигуры: олени, медведь, большой шар с цифрами "2022". Газон присыпан свежим снегом.
На углу площади - серое четырехэтажное здание, облепленное вывесками. "Ателье одежды". "Мясо для народа". "Белорусские кухни". "Салон зеркал стекломебели". "Ателье одежды". "Окна двери лестницы". "Ломбард Скупка золота". "Рубль бум". "Ремонт холодильников". "Студия рекламы". "Очистка воды". "Книги и канцтовары".
Илья заходит внутрь, идет по коридору до двери с вывеской "Книги и канцтовары".
Не глянув на книги на столиках "Новинки" и "Бестселлеры", Илья проходит в отдел канцтоваров, занимающий большую часть магазина.
Смотрит на разложенные блокноты. Берет блокнот на спирали, с синей обложкой, без рисунка. Идет к кассе.
Продавщица читает электронную книгу. Ей немного за сорок. Она в черном худи и черных джинсах. В левом ухе - четыре серебряные сережки.
-Здравствуйте. - Илья кладет блокнот на прилавок.
-Здравствуйте. Наличные или по карте?
-Наличные.
Продавщица сканирует баркод на блокноте.
-Семьдесят два рубля.
Илья достает кошелек, вынимает пятьдесят рублей, монеты. Кладет на прилавок.
Продавщица раскладывает деньги по отделениям кассы.
-Чек нужен?
Илья мотает головой.
-Вы ведь не местный?
-Не местный. Это заметно?
-Так. Более или менее. В командировку к нам приехали?
-Да, можно сказать.

*

Илья подходит к облезлой пятиэтажке. На фасаде - несколько замазанных трещин. Дверь подъезда открыта. Домофон выломан. Торчат провода.
На лавке у подъезда сидит девочка лет двенадцати, в синих джинсах и розовой куртке с искусственным мехом. Смотрит в смартфон. Поднимает глаза на Илью.
-Здравствуйте! Вы - новый квартирант из сорок пятой?
Илья кивает.
-А вы откуда к нам приехали? Из какого города?
-Из Москвы.
-А кем вы работаете?
-В продажах.
-А это как - в продажах? Вы - продавец?
-Можно сказать, но не совсем.
-У меня мама раньше работала продавцом в магазине. А потом магазин закрылся. И она теперь работает тоже продавцом, но уже на рынке. В отделе молочных продуктов. - Девочка морщит лоб. - А знаете, я в том году письмо Путину написала. Потому что в школе не работало отопление. Было очень холодно, мы все сидели в куртках - и все равно было холодно…
-И что ответил Путин?
-Я не знаю, прочитал он или нет. Может, ему письмо и не дали. Вы ж знаете, ему много пишут. Зато у нас про письмо узнали. Меня в школе вызвали к директору, и она сказала: "Тебе что, больше всех надо?" А вечером, когда я шла со школы, какой-то дядя подошел и сказал: "Сиди и не высовывайся. А то так выебем, что мама не узнает." Мама меня потом одну никуда не отпускала. И ночью спать не ложилась. Сидела на кухне с ножом. Но никто не пришел. - Девочка улыбается. - А знаете, что? Подпишитесь на мой аккаунт в Инстаграме!
-У меня нет смартфона. - Илья достает из кармана старый кнопочный Alcatel. 
-А почему он у вас такой? У вас что, нет денег на нормальный?
-Я просто хочу отдохнуть от смартфонов, от интернета.
-И вы вообще интернетом не пользуетесь?
-Не пользуюсь. Это все - токсичная среда.
-Токсичная - это что?
-Ну, вредная.
-Почему вредная? В Инстаграме много всего красивого. Как это может быть вредно? А что гадости пишут, так их везде пишут. Разве нет?

*

Илья сидит за столом на кухне съемной квартиры.
За окном - пятиэтажка с облупившейся штукатуркой, трещинами. Над первым этажом - красные буквы "Продукты 24". Рядом - маршрутки на конечной остановке. Вдалеке – дымящиеся трубы ТЭЦ.
На столе перед Ильей - открытый блокнот, чашка с черным кофе. В пепельнице дымится сигарета.
Илья пишет от руки в блокноте:

Вавилонская башня была разрушена, и все языки смешались. А через много столетий был изобретен интернет, и наступило время цифрового Вавилона.

Да, Вавилонская башня была разрушена, но каждый из нас продолжает строить ее, но уже в виде цифрового Вавилона. Из дня в день, подменяя реальность реального мира виртуальной реальностью, мы строим цифровые стены, все больше отдаляясь от главного и настоящего.

Цифровой Вавилон воплощает все то, что привело к разрушению Вавилона физического, пусть и в других формах: эгоизм, алчность, агрессию, стремление к власти над другими людьми.

Цифровой Вавило

Ручка перестает писать.

*

Илья заходит в книжно-канцелярский магазин.
-Здравствуйте еще раз, - говорит он продавщице.
-Здравствуйте. Еще раз. Что, понравился наш магазин?
-Просто за ручкой пришел.
-Значит, не понравился?
-Я не это имел в виду.
-Мне он самой не нравится. Раньше был чисто книжный, а канцтовары - отдельно, в конце коридора. И я в книжном работала. Это - моя специальность: я библиотечный факультет в "кульке" окончила. А потом книги стало уже не так выгодно продавать, и нас объединили. Вы надолго прибыли в наш чудесный город?
-Пока еще не знаю.
-Ну, я не буду задавать дебильный вопрос про то, как вам наш город. Это - самое глупое, что только можно. Зачем заставлять людей лицемерить? Зачуханный провинциальный город, ничего в нем хорошего нет. Но приезжим же неудобно это сказать, и они в ответ что-то мямлят. Или прямо лицемерят. "Да, у вас такой симпатичный город. Да, здесь люди такие хорошие. Да, здесь такая прекрасная атмосфера - не то, что у нас в Москве". - Она улыбается. - Ой, а вы ведь из Москвы?
-Да.
-Я почему-то так и подумала. Какую вам ручку?
-Да любую.
Продавщица достает из стакана прозрачную ручку с синим колпачком.
-Такая пойдет?
-Да. Давайте две.
-Как тебя зовут?
-Илья.
-А я - Света.

*

Кухня.
Илья сидит на табуретке у окна.
В прихожей щелкает замок. Илья встает, отодвинув табуретку. Выходит в прихожую.
-Здравствуй, - говорит женщина лет шестидесяти. На ней - черные брюки, синий пуховик, розовая трикотажная шапка с блестками. - Ну, что, освоился уже более или менее?
-Можно сказать, да.
-Что-нибудь нужно?
-Да вроде бы все ок - в смысле, все нормально. 
-Ты уже понимаешь, сколько собираешься здесь жить? Не, ты не думай, я тебя не гоню - просто, чтобы самой понимать. Договорились посуточно, но, если надолго, то я могу тебе скидку сделать. Тебе ж самому будет выгоднее.
-Я пока еще не знаю.
-Ну, дело твое. Живи, сколько надо. Ты - человек хороший. Я не первый год замужем, людей насквозь вижу. Я даже вот паспорт у тебя не спросила. А почему? Потому что вижу тебя насквозь, потому что знаю: ты человек честный. И зачем мне тогда твой паспорт?
Илья достает из кармана кошелек, из него - несколько купюр, дает хозяйке.
-Это - еще за неделю вперед. 
Хозяйка перекладывает купюры пополам, прячет в карман.
-Да уж. Все дорожает с каждым днем. Картошка была по 40, сейчас уже 45, а говорят - вообще 50 будет. Гречка - была 90, а сейчас уже 113. Морковка - уже по 44. А еще хотят всех чипировать. Слышал ты? Чтобы всех контролировать. Отправят сигналы по сотовым вышкам, что так и должно быть, что гречка - она и должна быть по 113. И чтобы никто не выступал, а все сидели и молчали в тряпочку. А то еще вдруг война начнется. Слышал же, на Украине хунта против нас, и НАТО их подначивает, чтоб напали на Россию?

*

Илья и Света сидят у кухонного стола в съемной квартире. На столе - почти пустая бутылка вина и еще одна, полная, нарезки колбасы, сыра.
Илья берет бутылку. Разливает остаток вина в стаканы.
Илья и Света чокаются.
Света делает глоток, ставит стакан на стол, во многих местах изрезанный ножом.
-Знаешь, а я ведь после школы поступала в Питере, в СПбГУ. На филфак. - Света берет стакан, допивает, ставит стакан на стол с громким звуком. - Не поступила. Пошла в наш местный "кулек" - на библиотечный. Думала, что все равно уеду. После универа. В Москву или Питер. Но, как сказал один умный человек, правда, не помню, кто… - Она улыбается. - …жизнь - это то, что с тобой происходит, когда ты строишь совсем другие планы. Вышла замуж, родила дочь. Муж сначала был нормальным, потом стал бухать - не то, чтобы по-черному, но все же. Потом появился героин. Жить стало просто невозможно. Мы прожили шесть лет, а потом он сторчался и умер. Сейчас дочка уже взрослая, учится в СПбГУ, на филфаке. Хочешь фотографию посмотреть? - Света берет со стола смартфон, находит фото темноволосой девушки в черном худи, показывает Илье. - Она у меня молодец, поступила на бюджетное. Учится, подрабатывает по возможности. Понимает, что я ей толком помочь не могу со своей зарплатой. Ну, сейчас у них все по-другому, возможностей много где-нибудь подработать. Не то, что у нас в свое время. Только если "красивые девушки хотят познакомиться с обеспеченными мужчинами". - Она улыбается, смотрит на Илью. - Нет, я этим не занималась. Что, открывай, может, еще?
Илья берет нож, надрезает фольгу на горлышке бутылки, срывает. Берет штопор, открывает бутылку. Наливает вино в стаканы.
-Мне тогда на деньги было наплевать, - говорит Света. - На пиво и сигареты было - и хорошо. Я ж такая была панкуха.
-"Сектор Газа"?
-Не, ты что, какой "Сектор Газа"? "Сектор Газа" только гопники слушали. Мы "Нирвану" слушали и "Гражданскую оборону". Но "Нирвану" больше. "Оборона" какая-то очень уж депрессивная. Может, потому что тексты были понятные. Да, "Нирвану" переводили, конечно, кто лучше английский знал, и даже многие по-английски знали все тексты. Не понимали толком, но наизусть знали. И подпеть могли. Я тоже… - Света улыбается. - Когда первый клуб открылся, где группы играли - он почему-то назывался "Бостон", - там постоянно группы играли, которые кавер-версии на "Нирвану" делали. Ну и в день рождения Кобейна, и в день смерти всегда был какой-то фест. Я и с мужем своим будущим, кстати, в "Бостоне" познакомилась. Он тоже был из панковской тусовки. Играл на барабанах в группе.
Света берет стакан. Подносит к стакану Ильи. Он берет свой. Они чокаются.
Света делает глоток, ставит бокал на стол.
-Кстати, музыкальная тусовка меня спасла…
-От чего?
-Ну, как тут лучше сказать… От много плохого, что со мной могло бы быть. Не было бы никакого универа. А в худшем случае – была бы зона. Или специнтернат – в лучшем случае.
-Ты о чем?
-В десятом классе я была в банде… Ну, так это можно назвать. Мы себя по крайней мере считали бандой.
-Серьезно?
-Еще как. А что ты хочешь? Нам по пятнадцать-шестнадцать лет было. Самым старшим, может, по семнадцать. Плюс, мы в районе жили таком… С традициями, что ли. Его построили для рабочих химкомбината, а среди них было много тех, кто откинулся с зоны. И многие потом садились снова. Мой отец сидел три раза, умер в тюрьме от туберкулеза… А в девяностые мы все были, что ли, без руля и без ветрил. Ездили в центр, нападали на других девчонок – тех, кто по одной, по две. Отбирали деньги, унижали. Опять же, деньги сами по себе были не важны, мы их сразу просерали на что попало. Но, как я уже позже поняла, важно было ощущение силы, ощущение власти…
-А как пацаны на вас реагировали? У них ведь тоже были свои банды?
-Были, естественно. Но у нас с ними были, что ли, договоренности. Мы можем трогать только девчонок. Они нам их оставляли. Но кто с кем договаривался и как, я уже не помню. Наверно, кто-то из девчонок постарше.
-И что потом было?
-Летом после десятого как-то все успокоилось временно, кто-то разъехался. А я познакомилась с Машкой. Она меня подсадила на "Нирвану", и мне уже не до бандитства стало. Осенью они снова начали собираться, но я уже не участвовала. И они однажды избили девчонку, причем жестко, ногами. Черепно-мозговая травма, перелом лицевой кости… Не знаю, что там случилось на самом деле, но при мне никого так сильно не били. Чем они думали… В итоге нашли их, и четверых посадили. Так что, спасибо "Нирване".
Света улыбается.

*

Комнату освещает свет из кухни.
На диване, под одеялом - Илья и Света.
Света осторожно вылезает из-под одеяла. Поднимает с пола черные трусы, бюстгальтер, майку, джинсы. Одевается.
Света смотрит на Илью. Он спит, отвернувшись к ковру на стене.
Света тихонько подходит к "стенке". На полках - хрустальная ваза, стеклянные лебеди, морская раковина.
Света достает из кармана смартфон. Включает фонарик. Выдвигает ящик.
В ящике - паспорт Ильи, пачки пятитысячных купюр.
Света засовывает пачки денег в карманы джинсов, под майку. Ступая на цыпочках, идет на кухню. Фотографирует паспорт Ильи. Листает. Находит страницу с пропиской. Тоже фотографирует.
Света заходит в комнату, кладет паспорт обратно в ящик "стенки". Задвигает его.
На цыпочках выходит в прихожую.

*

Кухня.
Илья насыпает в чашку из банки растворимый кофе. Берет с плиты чайник, наливает кипяток в чашку. Размешивает чайной ложкой.
Смотрит в окно.
Светает. В небе - звезды, полоска луны. Над заснеженными крышами пятиэтажек - дым из труб завода.
Падают снежинки. Прилипают к стеклу и жестяному карнизу.
Внизу мужчина в пуховике счищает щеткой снег с машины.
Илья садится на табуретку. Размешивает кофе. Открывает блокнот, перелистывает исписанные мелким почерком страницы. Останавливается на чистой.
Начинает писать текст.

Был май и была электричка. И мост и под ним река и пасутся кони. И мы с тобой в вагоне электрички. И кроме нас дети из школы для дураков. Целый вагон сумасшедших детей. Их наверно везли куда-нибудь на каникулы. И они постоянно дрались между собой. И высовывались из окон. И престарелые воспитательницы сумасшедшие потому что всю жизнь работали с сумасшедшими детьми ничего не могли с ними сделать. Они бегали по вагону  хватали детей за юбки и штаны. И оттаскивали от окон и пытались усадить. А дети отмахивались и плевались на воспитательниц и хохотали дико и страшно и матерились громко и смачно. А как можно не высовываться из окон когда весна и май и кони пасутся внизу и

Звонок в дверь. Илья встает. Отодвинутая табуретка скрипит по потертому кафелю.
Илья подходит к входной двери, смотрит в глазок.
-Кто там?
-Полиция! Николаев Илья Александрович? 
-Да, это я.

*

Отделение полиции.
Илья сидит у обшарпанного стола. Напротив – старший лейтенант полиции, лет тридцати. На стене – ориентировки с фотографиями преступников в розыске, памятка по КОВИД-19.
-Поступил сигнал, что Николаев Илья Александрович, 1987-го года рождения, который находится в федеральном розыске, проживает в квартире по такому-то адресу, - говорит лейтенант. - То бишь, вы. – Он смотрит на Илью. – А у нас база висит, и проверить я не могу. Это ж Россия, детка! Ничего личного, как говорится. Раз поступил сигнал - надо проверить.
-От кого сигнал?
-Ну, этого я тебе не скажу, само собой. – Лейтенант улыбается. – Ты не особо похож на того, кто в розыске. Но кто его знает. А вдруг ты и правда в розыске, а я возьму тебя и отпущу? Сам понимаешь, что мне тогда по башке настучат. А, если ты в розыске, то еще, может, и премию выпишут. – Он снова улыбается. – Может, правда, и так выпишут – к Новому году. Но хуй их знает, может, зажопят в этом году. Так что, придется тебе… - Лейтенант смотрит в паспорт Ильи. - …Илья Александрович, посидеть пока в обезьяннике. Ничего личного. Как только база заработает, сразу тебя пробьем и, если не в розыске, сразу отпустим. Никаких проблем, как говорится.
-А когда база заработает?
-Ну, если бы я это знал. – Лейтенант качает головой. – Я ж тебе говорю: это – Россия. То бишь, у нас все через жопу.

*

Илья лежит на лавке в "обезьяннике", подложив под голову скрученную куртку.
На лавке напротив сидит пожилой мужчина с длинными грязными седыми волосами, с седой щетиной на щеках и на бороде. На нем – черное пальто, в нескольких местах вымазанное чем-то белым, грязные голубые джинсы.
Мужчина зажмуривает глаза, потом открывает.
-Добро пожаловать в рай, молодой человек, - говорит он.
Илья смотрит на него.
-Это – сарказм, разумеется. Вы ведь знаете, что такое сарказм?
-Знаю.
-Я так и подумал, поглядев на вас. Хотя многие сейчас не знают. Особенно молодое поколение. Люди становятся исключительно ограниченными. Потому что не читают книг, только смотрят видео. Видео – это прекрасно, но оно не заменит чтения. А ограниченными людьми гораздо проще манипулировать. Они не видят ничего за пределами собственного футляра – помните, был такой рассказ у Чехова, "Человек в футляре"? А когда ты не знаешь, что происходит за пределами твоего футляра, тебе могут говорить об этом что угодно, и ты будешь всему этому верить. Потому что тебе это не с чем сравнить. А также потому, что это не связано непосредственно с твоей жизнью, с тем, что у тебя в футляре.
-Только не говорите, что вы – преподаватель философии или литературы.
-Не скажу. Потому что это не так. Я – самоучка. Хотя да, у меня есть высшее образование. Заочное. Которое не имело для меня никакого практического значения.
-Философия?
-Почему обязательно философия? Вы однако мыслите стереотипно. Вы – разумный молодой человек, но вы размышляете в рамках стандартных, примитивных парадигм. Если человек размышляет о каких-то абстрактных вещах, то, по-вашему, он обязательно должен быть связан с философией или литературой?
-"Совы не то, чем кажутся".
-Верно. Красивая цитата. Ведь это – цитата? Хотя я и не могу определить, откуда.
-"Твин пикс". Культовый сериал.
-Понятно. У нас с вами разные культурные коды. Я не смотрел ни одного сериала. Но с вами интересно. Давайте поговорим несколько позже, это может получиться интересная беседа. А пока я с вашего позволения вздремну.
Мужчина ложится на лавку. Достает из кармана черную трикотажную шапку, покрытую катышками. Надевает, натягивает на глаза.

*

Через решетку обезьянника виден пост полиции. За стеклом сидят сержант и лейтенант. Илья смотрит на соседа по обезьяннику. Встает, подходит, трогает за плечо. Он не шевелится. Илья трясет его за плечо сильнее. Задирает рукав пальто, пытается нащупать пульс.
-Здесь человек умер! – кричит он.
-Это – не человек, это – бомж, - говорит лейтенант, улыбается. – Что, правда умер? Может, просто спит? – Он хмурится.
-Сами посмотрите, - говорит Илья.
-Сходи посмотри, - говорит лейтенант сержанту.
-Неохота. От него воняет.
-Не выебывайся, сходи.
-Ладно.
Сержант встает, подходит, отпирает обезьянник. Подходит к бомжу, несильно бьет его ногой по спине. Бомж не шевелится.
-Серега, он и правда откинулся.
-Ебаный в рот! – говорит лейтенант. – Говорил же я пацанам – не забирайте его. А они: план, план. Заебешься на него сейчас бумаги оформлять. Надо скорую вызвать… - Он снимает трубку стационарного телефонного аппарата.

*

Тело бомжа лежит на стульях у поста полиции. Над ним склонилась женщина-врач в униформе скорой помощи.
Илья стоит у решетки обезьянника. Она закрыта, но не заперта.
Врач выпрямляется, смотрит на полицейских.
-Поможете с носилками? А то я одна сегодня…
-А водитель? – спрашивает сержант.
-Ему нельзя. У него спина больная. Межпозвоночная грыжа.
-Ёбаный бомжила, - говорит сержант. – Даже дохлый создает проблемы. Ну, пошли за твоими носилками.
Полицейские выходят.
Илья осторожно приоткрывает решетку, выходит. Осматривается. Видит рядом с входной дверью темный коридор. Идет в него.

*

Илья сидит у окна в почти пустом вагоне электрички. За окном – темнота. Изредка мелькают огоньки.
В вагон заходит женщина-контролер лет пятидесяти. На ней синяя форменная куртка, на рукаве – нашивка: красные буквы РЖД.
Она подходит к Илье.
-Ваш билет?
-Нету.
-Платите штраф.
-У меня нет денег. Я кошелек дома забыл.
-Как это – забыл? А голову свою ты дома не забыл? Выйдешь на ближайшей остановке.
-Разрешите мне доехать…
-Куда?
-До ближайшего города…
-Какого города?
-У меня проблемы, понимаете…
-У всех сейчас проблемы. Быстро встал – и на выход. А то позвоню охраннику - он в другом вагоне, – сдадим тебя в полицию. – Она достает из кармана телефон. – Скажи еще спасибо, что просто высадим тебя…
Илья встает, идет в тамбур. Электричка замедляет ход, останавливается. Двери раздвигаются. Илья выходит.
Электричка уезжает. Илья смотрит на огоньки последнего вагона.
Одинокий фонарь освещает навес станции с забитым досками окошком кассы и кусок заснеженного поля. 
Илья заходит под навес. Садится на лавку.
#
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